他不再想比赛，不再想篮球，更不想去纠结接下来如何通过训练来提高自己。每一次的训练，都在将自己推向一个更高的要求，而每一次的失败，都会带来更深的焦虑。他多么渴望能够彻底放下这一切，哪怕只是一瞬间。
然而，尽管他如此努力地让自己放松，苏盘心底的那股压力却从未完全消失。他闭着眼，脑海中不断浮现出训练场的场景：他孤独地站在三分线外，投篮的动作已经变得几乎是肌肉记忆，然而那些不合格的投篮，依然让他心中感到不安。每一次的尝试，都在向他传递一种不容忽视的声音——你不够好。
他突然有些苦笑。自己明明已经付出了那么多，为什么还是感觉不够呢？
“或许，是时候给自己一点空间了。”他轻轻吐出一口气，仿佛是将内心所有的压抑都释放了出来。尽管他知道自己还不能放任自己沉溺在这种逃避中，但今晚，他就这样，借着酒精的作用，假装自己并不在意一切，假装自己也能放松一会儿。
随着时间流逝，苏盘最终躺在了床上，眼皮沉重，脑海依旧有一些难以消散的思绪。他知道，早晚他会再回到训练中，早晚他会再次站在球场上继续奋斗。但今晚，他只是一个普通人，一个不再想成为“完美”的篮球运动员的普通人。
那晚的酒，似乎并没有完全麻醉掉苏盘的烦忧。尽管身体沉沉的，他却无法像平时那样轻松入睡。明明累极了，脑海中的念头却像潮水一样汹涌而来，时而让他感到一阵阵的压迫。对未来的期待，对过去的反思，以及对即将来临的那个比赛——与科比的对决，所有这些无形的重担，让他无法彻底放松。
科比，这个名字在苏盘的心中早已不止一次浮现。尽管科比早已告别了赛场，但在这片篮球的世界里，他依旧是许多年轻球员仰望的巅峰。他的每一场比赛、每一次突破、每一记投篮，都是一种传奇，更是苏盘一路追逐的目标。尽管自己还没有真正站在科比的面前，但未来几天，他们即将迎来一场面对面的较量——一场不仅仅是技能的较量，还是对他心理和信念的挑战。
“与科比的比赛……”苏盘闭上眼，脑海中无数的画面开始浮现，渐渐交织成一幅画。科比那不屈的眼神，训练中无时无刻不在追求完美的身影，他那种即使在逆境中也不放弃的精神，仿佛在所有人的心中留下了不可磨灭的印记。
“这场比赛，必须赢。”苏盘低声对自己说，话语中带着一丝不容置疑的决心。
他躺在床上，手指紧紧抓住被褥，心脏的跳动仿佛在一秒钟内加快了数倍。他知道，这不仅仅是一场普通的比赛。这场比赛将是对他能力的检验，甚至对他是否能成为真正顶尖球员的检验。他不能输，他不允许自己输。
“如果我输了，我会失去什么？”他心中问自己。这个问题让他一阵沉默，深深地吸了一口气，紧紧闭上了眼睛。他知道，这不仅仅是对手的挑战，还是对自己的挑战。他已经踏上了这条不归路，不能回头。
第二天，苏盘起得比平时还要早。阳光透过窗帘的缝隙洒在地板上，空气清新，仿佛一切都在预示着今天的不同寻常。他走进浴室，冷水扑面而来，一阵清凉让他瞬间清醒。镜子中的自己看起来有些憔悴，眼神却依旧坚定。
“今天，必须突破。”他对着镜子中的自己低语。
随着清晨的时间一分一秒流逝，苏盘迅速穿好训练服，开始了日常的训练。尽管他明知道自己已经做好了充分准备，但内心的那股不安，还是如影随形。每一次的投篮，手腕的动作似乎都比平常更加精准，但每一次他却还是忍不住去想，科比会怎么看待这场比赛，他的表现是否能够让科比认可？
“不能被怀疑。”他在心里狠狠地提醒自己。
整个上午，苏盘都在训练馆中与自己对抗。虽然他的体力已经消耗了大半，但他依然没有停下。他不允许自己在这关键时刻掉链子。每一次的投篮，每一次的突破，每一次的防守，甚至是每一次的小小的失误，都会成为他下一次更强大的动力。
当下午的比赛时间临近，苏盘的心情越来越沉重。尽管训练已经结束，他依旧无法抑制那股迫切的焦虑感。这种感觉并不陌生，甚至早已成为了他日常生活的一部分——无数次的比赛，都会让他产生强烈的紧张情绪，仿佛身上背负着无数的期待与责任。这次的比赛，显然更让他感到压力山大。
“我已经练了那么久，付出了那么多，不能就这么放弃。”他在心里不断对自己重复这句话，仿佛只有这样，才能让自己更清楚自己为什么要拼尽全力。
他坐在更衣室里，低头看着自己的球鞋，心中有一股难以言喻的情绪翻涌。队友们正在彼此交谈，准备迎接比赛。有人在打趣，有人笑着互相鼓励，气氛虽然轻松，但苏盘知道，这并不是他此时此刻所能融入的状态。每一场比赛，他都会经历这种心理的拉锯战，愈是临近比赛，愈是让他感到焦虑，仿佛一种不可抑制的力量正在逼近，而他却无法逃避。
“你准备好了吗？”队友突然拍了拍他的肩膀，打破了他的沉思。
苏盘抬头看了一眼，是他一直关系不错的队友林浩，脸上带着自信的微笑。“准备好了。”苏盘勉强笑了笑，尽管内心的波动依然没有平息。
“别担心，科比都退役了，我们有自己的机会。”林浩拍了拍苏盘的背，似乎在安慰他，但更多的，还是带着自己的一份期待。
比赛前的最后十分钟，空气仿佛凝固了。苏盘坐在更衣室里，球鞋发出轻微的摩擦声，队友们已经开始穿戴整齐，调整状态。然而，他依旧没有急于站起身来。整间更衣室内充斥着一种紧张而压抑的气氛，每个人都能感受到这场比赛对他们的意义——不仅仅是一次普通的对抗，而是对自我极限的一次检验。
苏盘靠在墙边，低头看着自己的双手，指尖微微颤抖。他并不怕失败，至少他告诉自己应该不怕，但这一次，恐惧并不是来自于技术的不足，而是那份即将迎来的挑战所带来的心理重压。科比，这个名字不止一次地在他脑海中回响，那是他从进入篮球世界以来，就一直作为榜样与目标存在的名字。对他来说，科比不仅仅是一个偶像，更是一面无法逾越的高墙。他曾经多次幻想过与科比对决的场景，但此刻，面对现实的到来，他的心里却掀起了汹涌的波涛。
“你想得太多了，苏盘。”他喃喃自语，试图自我安慰，然而这种无力的自我安慰却无法抚平内心的动荡。
他深知，自己需要放松，尤其是在这种至关重要的时刻。可是，教练却并不允许他完全放松。在过去的几个星期里，教练的眼神中一直充满了期待，而每一次的训练课、每一次的战术部署，都带着一种不容忽视的压力。教练想要的，是苏盘无条件地跟随战术，成为球队的核心，是要他在场上成为那个绝对的领导者。无论是他的防守，进攻，还是决策，都需要始终保持完美。每一次的训练，教练都在给他施加压力，而他，似乎已经习惯了这种不断提升自己极限的生活。
但今天，苏盘希望自己能够稍微放松一些，特别是教练对他的过度关注让他感到有些窒息。他知道，教练绝不会轻易放松对他的要求，因为比赛即将开始，而这场比赛对他们来说，至关重要。但是，苏盘却突然有了一种冲动——他希望教练能够稍微放松一点，给自己一点空间，让自己在赛场上能更自然地去发挥，去处理那些难以预料的瞬间。
“如果能让教练稍微少一点的压力……”他低声自语，眼中闪过一丝不易察觉的思索。“或许我能更好地发挥。”
然而，如何才能让教练放松警惕，让他暂时不对自己施加那么多压力呢？
一个念头闪过他的脑海：“让自己看起来像是处于放松状态，但实际上还是在暗自准备。”苏盘的嘴角微微勾起了一抹似笑非笑的表情，仿佛找到了一个巧妙的方式。他决定在这最后的时刻，给自己一点“伪装”的空间。
他站起身，走向队员们那边，嘴里随便说道：“今天先别太紧张，放轻松点。大家都准备好了吗？”他的声音故作轻松，目光不经意扫过队友们的表情，发现大家似乎都在为即将到来的比赛紧张不已，甚至有些队员在不断地做深呼吸，努力放松身体。
苏盘的心里清楚，这个时候大家的情绪都非常敏感，稍有不慎，可能就会影响比赛前的气氛。