天气越来越冷，初冬的氛围压了上来。
自那晚以后一连几天，程思念都没与齐珩再见过面，除必要工作需要联系，二人也没再开拓其他话题。
感知到齐珩的漠然，程思念心里又不是滋味。
她不断怀疑，是不是那晚自己的情绪太激进了？
几日的时间度日如年，程思念心里矛盾又复杂，她怪自己扭捏敏感，又觉得保持距离没什么不对。
许澳妍知道程思念搬家，当日晚上就到家中来看望。
俩人窝在沙发，共盖一条毛毯，零食布满一桌，电视里放着最新的喜剧影片。
许澳妍看着电影，渲染出笑声。
程思念试着全神贯注看，但怎么也笑不出来。
“你就太多愁善感。”
许澳妍拍上程思念的大腿。
“你既然还喜欢他，为什么这么纠结？”
程思念支支吾吾，半天也说不出话来。
“你真看不出来，他想跟你重新开始吗？”
许澳妍分析：“他如果不喜欢你，能在你一通电话就火急火燎赶过去？能让你住他家又积极帮你搬家吗？我这个外人都看出来，他有意在拉近你们之间的距离。”
程思念垂眸：“可那又怎么样……”
他们之间的隔阂，早就跨越不过去了，迟来的爱意也弥补不了。
“那又怎么样？”
许澳妍震惊程思念的发言。
“那我问你，你是不是还喜欢他？”
许澳妍把电视声音调小，换了个姿势，面对程思念。
程思念在她认真审视的目光中败下阵来。
“我一直都爱着他，从始至终，只深不浅。”
“可是，我单方面的爱，爱的太卑微了，我瞻前顾后，害怕他不爱我，惶恐他爱的没我那么深，一点都没安全感。”
程思念看向许澳妍，露出一个苦涩微笑：
“这感觉，一点也不好。”
“这只是你自己的想法，你老自以为是。”
程思念点了点头：“是吧。”
三天后的夜晚，程思念洗完澡走出浴室。
她没穿鞋，冰凉的地板接触着她脚面，冷的她发颤。
她连忙找拖鞋，晚上在公司加班顾不上吃东西，肚子不满的叫嚣抗议。
她就着冰箱食材，打算煮个面吃。
简单煮了个面，看起来毫无食欲，跟齐珩做的没法比。
不过也容不得她挑三拣四，刚吃了几口就听到卧室的手机铃声响起。
程思念走进卧室拿手机，但对方已经挂断了。
她看了眼来电显示，看到齐珩的名字，心脏猛然收缩。
齐珩连续打了三个电话，但程思念在厨房忙活着没有听到。
她正看着手机发愣，铃声再次响起。
犹豫再三，她还是接起电话。
电话那边陷进长久的沉默，程思念只听到他微弱的呼吸声。
“我想见你。”
齐珩倦怠的声音，掺杂着嘶哑。
程思念身子僵硬，脑袋一片空白。
“好不好？”
齐珩乞求的口吻，让程思念身子酥麻，心脏某处也像被狠狠踩了一脚。
“你在哪……”
“你家楼下。”
“……”
程思念跑到窗台，推开窗朝下看。
果真看到了一个人影立在路灯下。
暖黄光晕下，他的轮廓模糊不清，寒风瑟瑟，夹杂着微雨。
他站着没动，身子无力的倚靠在灯柱。
程思念看出他不太对劲，外套都顾得上穿，就关门下楼。
处于同一平等的距离视角，齐珩颓靡的脸庞映入眼帘。
雨雾里夹杂着雪，下的浓稠又朦胧。
他双目泛红，乌黑浓密的发丝上沾染密密麻麻的雾珠，衣领也乱糟糟的，像是喝了酒……
齐珩看到程思念，扶着柱子站直身子，歪歪扭扭，跌跌撞撞的朝她走来。
程思念什么都没想，空着脑袋就向着他走去。
“你怎么……”
他走近，一瞬间脱了力般，倒在了程思念颈窝，炙热错乱的呼吸喷洒在她耳廓……
程思念站直身子，努力支撑起他的重量。
凑得近，程思念闻到了他身上厚重的酒精气息，全都一股脑冲进鼻腔，她脑子晕乎乎的。
程思念只穿了睡裙，半截小腿还在外面露着，起了一层鸡皮疙瘩。
齐珩此刻意识不清，程思念只能先拖着他上楼。
费了九牛二虎之力，把齐珩连拖带拽上楼，关上门，程思念已经累的虚脱，她脱手把齐珩扔到沙发，抽身不得，齐珩还不肯放她手，带力一拽，她重重倒在他身上。
程思念撞到他胸膛，撞懵了，齐珩紧紧抱着她，她挣脱了好几分钟才挣脱他怀抱。
齐珩垂着眼，看不到是不是昏睡过去了。
程思念平复了紊乱的心跳呼吸，扭头到厨房倒水。
水已经没有，程思念又重新烧热水。
程思念的思绪随着水壶中升腾的湿热水汽一同飘走，忽然一双手从身后环住了她的腰，背上一重，滚烫的温度贴在她身上。
她吓了一跳，齐珩的脑袋垂下，抵在她肩膀上。
他属实像个膏药，程思念走哪，他贴到哪。
这样醉醺醺的，程思念跟他讲不了道理，掰不开他的手臂，她就扭了个身想要推他。
可刚转过来，齐珩忽然把她托起，整个人被他放到了一旁的餐桌上，不管程思念怎么推他，他都没放手的意思，变本加厉跻身于她双腿之间......
“你......”
程思念双手抵在他胸膛，怎么也推不开他，无计可施她只能往后挪，可齐珩下决心要跟她贴着，扶着她的腰又往他身上按。
他双眼染上迷离，耳朵脸颊红了一片，像被酒精灼烧。
程思念感觉到他身体某处的异样，缩了缩腿。
齐珩抱着她，脑袋贴上了她颈窝，粗重的呼吸，带着酒精的气味，横扫过程思念脖颈每一处肌肤。
他的头发扎的程思念很痒，鼻尖划过脖颈，耳垂，再到锁骨，似纵火般，点燃了程思念身体里的热量。
不是说喝醉的男人不具备那种功能吗？怎么到齐珩身上就变样了？
程思念感觉到他体温越来越热，空气中弥漫着酒精味的暧昧气息。
奈何程思念根本推不开他，被他一通撩拨，身子都发软。
齐珩很少喝酒，也几乎不会喝的酩酊大醉。
怎么他每一次喝醉，都喜欢做些荒唐的事？仗着神志不清，就可以肆无忌惮，不负责了么？
不对，上一次他为他的荒唐行为负责了，所以她才有机会跟他在一起。
仅仅是负责而已，程思念到现在还抱有这种想法。
“你清醒点......”
作为一个理智人，程思念不可能与他共沉沦，她用力推开齐珩的脑袋。
齐珩盯着她，眼眸中闪着意乱情迷的光。
他忽然抓住程思念的手，带到某处，按着。
“你帮我好不好？”
他嗓音沙哑的不成样子，像在极力克制着欲望。
隔着衣料，滚烫灼烧着她手心。
她像摸到烫手山芋，一下就挣脱了齐珩的手，面红耳赤的惊叫一声：“不好！”
齐珩被拒绝，满脸委屈。
对，程思念没看错，就是委屈。
他眼眶发红，像小狗一样，又埋头躲进程思念颈窝，像能获取抚慰般。
程思念没见过他这样，一时间不知该怎么应对。
两颗心脏相对跳动着，频率相等，都激烈。
齐珩把程思念抱的更紧，想要把她揉进身体。
“你多看看我好不好？”
齐珩的声音近在咫尺，他是贴着她耳朵说的，炙热的呼吸让程思念激起战栗。
他这是……对她说？
“你不要说走就走好不好？”
他的嗓音隐约带着哭腔，哀求。
程思念的心脏已经漏掉好几拍，再不恢复正常，她可能会窒息。
这样的齐珩展现在面前，超乎了她的认知，她合理怀疑齐珩喝的不是酒，是催情药，情绪泄了一波又一波，根本无力招架。
“我好难受啊......”
他的唇擦过肌肤，肆意遍布。
程思念再不阻止，后果没办法承担。
她捧起齐珩的脸，严肃认真的叫他：“齐珩。”
他盯了她好几秒，最后垂眸，嘴唇微张：“对不起......”
他倒在程思念身上，没再强制禁锢她。
程思念大喘着气，心情复杂的再次扛他进房间，放床上。
她给他盖好被子，坐在床边注视着已陷入昏睡的齐珩。
她重重吐了一口气，自言自语：“不要走心，不要走心......”
可怎么能不走心，她又不是木头，连心都是木头雕刻的。
她满是无奈看着紧闭双目的齐珩，她不知道该用何种表情去注视着他。
每当她要逃避放弃，他就忽然出现打乱她的心，为什么他不能放过她呢？
窗外夜色依旧，黑的像搅匀的墨汁，星光被遮盖，似没有希望的深渊。
清晨熹光如约而至，程思念从沙发上起身，浑身酸软。
她一夜没睡着，守着夜越来越浓，待得天光渐明。
程思念小心翼翼，放轻脚步，缓缓推开房门，看见齐珩把整个人都窝进被窝，只留半个毛茸茸的脑袋。
狭小的房间被过期的酒味发酵一晚，空气中透着刺鼻的气味。
程思念蹑手蹑脚走进去，翻出一套衣服到洗手间换好，出门买早餐。
清晨气温骤降，下到零点，比夜晚还要凛冽刺骨。
程思念买好早餐回来，从口袋掏出钥匙开门。
大门拉开，齐珩的面庞，以及他欲开门离开的姿势冲入视野。
猝不及防的打正面，程思念与齐珩都懵了十几秒，空气都冻结。
他发丝凌乱，衣衫也不似平常整齐，外套搭在手腕，拉门把手的手还停留在半空中。
“你…….吃早餐吗？”
程思念的脸爬上诡异的绯红，她举起手中两人份早餐。
“我……”
齐珩的嗓音还是沙哑，他盯着程思念看了几秒，神情些许不自然。
“我先回去了……”
他尽显狼狈，倒不是形象，是眼眸中一闪而过的难堪与悔恨。
几个小时前才发生过的事，清晰的倒映在脑海，程思念没法说出口。
她侧过身，退到一边，让齐珩走出去。
“抱歉……”
齐珩停留在她身旁一刻，低沉的嗓音汇集了复杂情感。
齐珩打车回家，路程中，他一直保持着痛苦的表情，手撑在太阳穴处，眉头紧锁，垂下的睫毛覆盖着情绪。
他不像程思念，沾了酒就断片，事后失忆，昨晚故事的每一个桥段，都像幻灯片似的循环播放。
他无比清楚的是，每一次醉酒都会控制不住的抒发掉所有积压的感情，更会严重依赖，黏着某个极度在乎的人。
依然记得小学三年级的一个周天，齐钰贤区婉茹好不容易抽出空来，带着他一起去参加朋友的生日宴会。
父母把他安置在一边，到另一处交友社交。
他眼前徘徊的全是陌生的大人，嘴里谈论着他听不懂的话术。
他仿佛是被随意丢弃的小猫小狗，努力寻找自己的位置。
晚饭没吃，他不想挤进大人堆里寻觅吃食还被谈论成“野孩子”。
错把红酒当果汁，后劲上来，当下晕头转向，宴会结束才被母亲发现带回家。
当晚他抱着母亲不撒手，埋在她怀抱索取温暖，呢喃着“多陪陪我”之类的陌生语言。
从来没在父母面前做过的事，说过的话，借着不清醒状态，最理智的做了出来。
他以为会换回父母哪怕一眼的停留，可是第二早他们还是走了。
去别的城市出差，临走还叫了保姆阿姨做了丰盛的午饭。
但只有他一个人，留了满屋的孤寂冷清。
从那以后，齐珩更好的克制情绪，更理智内敛，也很少再喝酒，更不要说醉过。
昨晚同事聚餐，心中异常躁闷，他满脑子都是程思念，持续了好多天，压抑的情绪让他控制不了多喝了几杯。
清晨的阳光太刺眼，晃得他睁不开眼。