阳光明媚得刺眼，周末的人潮裹挟着我们向“锦绣山河”售楼部涌去。
我和苏雅混迹其中，像两条被房贷渔网拖向未知海域的咸鱼。
踏入售楼部，一股混合着昂贵香薰、新地毯味和“成功人生”幻觉的空气扑面而来。水晶吊灯亮得晃眼，沙盘模型精致得如同微缩仙宫，穿着笔挺西装、笑容弧度经过精密计算的销售顾问们，如同训练有素的猎手，目光精准地锁定每一对踏入陷阱的猎物。
“李先生，苏小姐！欢迎莅临‘锦绣山河’！”一位笑容能融化冰川的销售精英（胸牌上写着“金牌顾问：Jason”）热情地迎上来，那架势仿佛我们是失散多年的财神爷，“小刘今天感冒了，专门拜托我来负责二位的接待，二位真是郎才女貌，一看就是有眼光、追求品质生活的精英人士！我们项目主打的就是‘公园里的家，都市中的桃源’，与二位的超凡气质简直绝配！”
我嘴角抽了抽。超凡？是说我昨天还在跟一只猴子和一个会放“寂灭dJ”的瘟神讨论怎么掀翻天庭吗？苏雅则保持着尴尬而不失礼貌的微笑。
Jason显然深谙“趁热打铁，趁你病要你命”的销售精髓，根本不给喘息机会，直接把我们架上了样板间观光车。一路上，他舌灿莲花，将“锦绣山河”描绘成了人间天堂：
“您看这中央景观轴，采用新中式禅意园林设计，移步换景，心旷神怡……（我脑子里浮现齐天在公园‘钓空气’被保安追的画面）”
“这是我们精心打造的智慧社区，人脸识别、无感通行，科技赋能生活……（我想起黑疫使飘过门禁时系统可能直接宕机的场景）”
“重点来了！我们的明星户型，128平‘揽境’系列！三室两厅两卫，南北通透，动静分区，完美满足未来家庭需求！二胎三胎政策利好，一步到位才是王道！（我下意识地看向苏雅平坦的小腹，换来她一个隐蔽的白眼）”
样板间更是抽象艺术的巅峰。光可鉴人的地板映照着天花板上繁复的吊顶，开放式的厨房锃亮得能当镜子照（我仿佛看到齐天在上面练习金鸡独立），主卧那面巨大的落地窗号称“270度环幕视野，尊享城市繁华与静谧”（视野尽头是齐天常去“站桩”的天桥一角）。儿童房布置得童趣盎然，色彩明亮（我脑子里自动播放着齐天扛着晾衣杆在里面耍“定海神针青春版”的画面，以及黑疫使可能把这里变成“枯寂主题乐园”的恐怖场景）。
最绝的是次卫。
Jason带着“发现宝藏”的激动神情推开那扇门：“李先生请看！我们特别设计的‘灵动空间’！干湿分离，布局合理，空间利用率极高！”
我的目光精准地落在那方寸之间的淋浴区。脑海中，齐天那根用晾衣杆和金箍棒碎片融合成的“定海神针·青春版”正在疯狂旋转、放大……塞进去？除非把墙砸了，或者让猴哥学会传说中的“大小如意”神通！我嘴角不受控制地抽搐了一下，发出一声意义不明的干笑：“呵…呵…确实…挺‘灵动’的。” 苏雅掐了我胳膊一下，示意我闭嘴。
回到洽谈区，真正的“拷问”开始。Jason变魔术般拿出计算器，啪啪啪一顿狂按，吐出一串令人心惊肉跳的数字。首付、月供、利息……每一个数字都像小锤子敲在我脆弱的心脏上。
“李先生，苏小姐，这个户型，这个位置，这个价格，绝对是价值洼地！错过今天，明天可能就调价了！” Jason的眼神变得无比恳切，仿佛我们不买就是辜负了全人类的期望，“您看，今天刚好是我们‘总裁签售日’，有额外98折！而且，现在交个意向金，还能锁定这个无敌的楼层和优惠！”
苏母的电话也适时地打了进来，声音洪亮得连旁边的Jason都能隐约听见：“小雅啊！看了没？怎么样？定了没有？我跟你说，那个8号楼位置最好！一定要拿下！首付不够妈这里还有点棺材本……（后面是一连串关于户型风水、升值潜力、未来孙子上哪个幼儿园的精准分析）”
压力如同实质般从四面八方涌来。苏雅虽然一直没怎么说话，但她的眼神出卖了她。当她站在那个洒满阳光的客厅模型前，手指无意识地划过那面“环幕视野”的落地窗模型时，眼中闪过的那一丝不易察觉的憧憬和向往，像一根细针，精准地扎在了我的软肋上。那是对“安稳”的渴望，对一个“正常”的家的向往，是她经历了那么多疯狂、死亡和崩溃后，内心深处最朴素的诉求。
我看着她强装镇定却难掩疲惫的侧脸，又想起许仙燃尽生命时的决绝，刘邦被骨爪穿胸时的笑容……妈的！掀了这天是为了什么？不就是为了让在乎的人能他妈的好好活着，活得像个人样吗？连个像样的水泥盒子都给不了，还谈什么掀天？
一股悲壮或者说破罐破摔的情绪涌上心头。我深吸一口气，对Jason露出一个比哭还难看的笑容：“Jason，麻烦稍等，我…去打个电话筹措一下。” 在苏雅疑惑的目光中，我快步走向洗手间，仿佛那里是最后的避难所。
关上门，隔绝了外面的喧嚣，我颤抖着拨通了陈九的电话。
“喂，老板？” 陈九的声音带着一丝慵懒的笑意，背景音是噼里啪啦的键盘声，可能在处理暗河的跨国交易或者掩盖某次调查的善后。
“九哥…江湖救急！” 我压低声音，带着一种走投无路的窘迫，“首付…还差…二十个。”
电话那头沉默了两秒，然后爆发出一阵极其夸张、毫不掩饰的大笑，笑得我耳膜嗡嗡响。
“噗——哈哈哈哈！我的老板大人！我的活神仙！” 陈九笑得喘不上气，“您老人家守着先生留下的偌大商业帝国，掌控着暗河这艘能掀翻半个地下世界的航母，随便从哪个犄角旮旯漏点沙子出来都够买下整个‘锦绣山河’了！结果您老人家，为了二十万首付，跟个小媳妇似的偷偷摸摸给我打电话‘江湖救急’？哈哈哈哈！您这是…行为艺术的新高度？‘体验凡人疾苦之房贷焦虑’？”
我被他笑得脸上发烫，恼羞成怒地低吼：“闭嘴！陈九！你懂个屁！那钱是组织的！是我用来复仇的经费！是老许留给对抗那些狗屁神仙的！我李安如再穷，也不能拿兄弟的血汗钱来给自己买婚房！这叫…这叫…思想觉悟！你境界太低，理解不了！”
“觉悟？” 陈九的笑声收敛了些，但语气里的戏谑更浓了，“老板，您这觉悟高得都脱离物质基础，直接羽化登仙了是吧？行行行，您清高，您了不起！守着金山银山要饭，看着自家金库钥匙被房贷憋得脸红脖子粗，还得找手下借钱…啧啧，这剧情放小说里读者都得骂主角脑子有坑。”
“少他娘的废话！” 我被他挤兑得火冒三丈，“一句话，借不借？！”
“借！必须借！” 陈九立刻表态，语气却依旧欠揍，“您老人家都‘没苦硬吃’到这份上了，我再不借，岂不是显得我很没有眼力见儿，阻碍您体验‘凡人疾苦’的伟大修行？账号发我，马上到账！不过说好啊，这算我个人借您的，利息按…嗯…就按暗河内部拆借最低标准算吧，友情价！”
我懒得跟他扯皮，飞快报了卡号，恶狠狠地挂断电话。几秒钟后，手机震动，银行入账短信到了。我一看数字，差点没背过气去——陈九这混蛋，不仅转了二十万，还多转了三十万！备注栏赫然写着：“随份子！祝老大和苏小姐乔迁之喜！pS：装修钱不够再吱声，别委屈自己蹲‘灵动空间’里思考人生！”
这混蛋…我哭笑不得，心里五味杂陈。但钱到了，底气也足了那么一丝丝。
走出洗手间，回到洽谈区。Jason和苏雅都看着我。苏雅的眼神带着询问和担忧。我深吸一口气，努力让自己看起来像个“能搞定事情”的男人，拿出银行卡，拍到Jason面前，带着一种“风萧萧兮易水寒”的悲壮：“Jason，刷！就这套了！8号楼！”
刷卡成功的“滴滴”声异常清脆。苏雅的眼睛瞬间睁大了，她凑过来，用只有我俩能听到的声音急促地问：“你…你哪来这么多钱？！”
“找陈九借的。” 我低声回答，尽量显得云淡风轻。
“陈九？！” 苏雅倒吸一口凉气，手指狠狠掐在我腰间的软肉上，疼得我龇牙咧嘴，“你疯了！借钱干什么！大不了不买了！，借别人的钱，我们怎么还？！”
我忍着痛，挤出个笑容：“没事儿，大不了…把我腰子卖了？听说黑市行情还行…”
“呸！没个正经！” 苏雅轻啐一口，但掐我的手松开了，眼神里是心疼和无奈，还夹杂着一丝尘埃落定的轻松。
苏母的电话又来了，得知我们终于“拿下”，电话那头爆发出的喜悦几乎要冲破听筒，一连串的“好好好”、“我就知道小李有本事”、“赶紧签合同别让人抢了”灌入耳中。
在Jason热情洋溢的恭喜声、苏母电话里的远程欢呼、以及我内心滴血的“高利贷”警报声中，我颤抖着手，在那份厚厚的、印满了权利义务的购房合同上，签下了“李玉奇”三个字。笔尖划过纸面，仿佛签下的不是安身立命的契约，而是一张通往“房奴”地狱的卖身契，其沉重程度，不亚于对着苍穹立下“掀了这天”的血誓的时候。
合同签完，Jason的笑容更加真诚（或者说，是看到佣金落袋的满足），热情地递上各种单据和礼品。苏雅看着那份合同，手指轻轻摩挲着户型图，嘴角终于忍不住弯起一个真心的、带着对未来憧憬的弧度。
而我，攥着那张仿佛有千斤重的购房合同，看着苏雅难得的笑容，心里只有一个念头在疯狂刷屏：
“陈九你个王八蛋…利息…他妈的利息到底是多少来着？！还有…齐天的晾衣杆，到底能不能塞进那个‘灵动空间’啊？！
从“锦绣山河”售楼部出来，我和苏雅都像是打完一场硬仗，身心俱疲，但手里那张滚烫的购房合同又带来一种奇异的、沉甸甸的踏实感（或者说，是沉甸甸的负债感）。
阳光依旧刺眼，车流依旧喧嚣，但我们看世界的眼神似乎有点不一样了——具体哪里不一样？大概是看路边每一块砖头，都在心里默默折算成月供的零头吧。
回到店里，已是下午光景。推开门，一股熟悉的“抽象”气息扑面而来。齐天脸上的蓝色油彩花了一半，汗水混着颜料在他猴脸上淌出几道诡异的沟壑，正毫无形象地瘫在破沙发上，对着小风扇呼呼吹气，手里还捏着几张皱巴巴的毛票，看来今天的“行为艺术”收益依旧惨淡。
黑疫使则像个幽魂一样飘在角落，他那宝贝音箱放在地上，没开声，但一股若有若无的“咚…滋…”感还在空气里残留，仿佛那低音是刻在空间里的背景噪音。今天帮我替班的小玲正勤快地擦着桌子，看到我们回来，甜甜地喊了声：“老板！苏雅姐！回来啦？”
“嗯，回来了。”我有气无力地应了声，把装着合同的文件袋像丢烫手山芋一样甩在桌上。
齐天睁开一只眼，瞥见袋子：“哟？啥玩意儿？卖身契签了？” 这猴子，有时候直觉准得吓人。
苏雅勉强笑了笑，没说话，脸上带着一种劫后余生的疲惫和一丝不易察觉的满足。
“签了。”我言简意赅，感觉说出这两个字耗费了巨大力气。环顾一周，看着这拥挤、简陋、时不时还有神仙妖怪出没的咨询室，再想想未来那个需要月供大几千的水泥盒子……一种极其复杂的情绪涌上来。不行，得庆祝！必须庆祝！用凡人的方式！不然这巨大的心理落差和负债恐慌能把我当场送走！
“小玲！”我撸起袖子，拿出一种破釜沉舟的气势，“关门！今天提前打烊！跟哥去买菜！大鱼大肉整起来！今儿高兴，咱们开荤！”
小玲眼睛一亮：“好嘞老板！” 齐天也瞬间来了精神，从沙发上一跃而起：“买肉？俺老孙同去！看看有没有新鲜果子！” 黑疫使飘动的身影似乎也凝实了一点，音箱发出一个极其轻微的、表示赞许的“滋…”声。
于是，夕阳西下，一支奇特的采购队伍出现在菜市场：一个穿着发黄衬衫、满脸“房奴”沧桑的我；一个努力保持优雅但难掩疲惫的苏雅；一个脸上花里胡哨、扛着根晾衣杆的猴子；一个笼罩在灰败气息中的瘟神；外加一个蹦蹦跳跳、充满活力的暗河小丫头。
所过之处，路人侧目，摊贩惊疑。齐天对着一堆苹果评头论足，差点跟摊主争论起“蟠桃”与“富士”的优劣；黑疫使走过水产区，几个水箱里的鱼虾瞬间翻了肚皮，吓得老板差点报警，最后还是小玲机灵，赶紧掏钱买下（暗河报销）才平息事端。
这场面，比任何行为艺术都更具冲击力。
一番鸡飞狗跳，终于满载而归。厨房成了我的战场，锅碗瓢盆叮当作响。苏雅想帮忙，被我按在椅子上休息。齐天蹲在厨房门口，眼巴巴望着锅里翻腾的红烧肉，口水都快滴到地上了。黑疫使则飘在客厅一角，似乎在研究他那宝贝音箱如何能更好地融入“庆祝氛围”，空气中偶尔飘过一丝寂灭莲华的枯寂感，又被浓郁的饭菜香强行中和。
夜幕降临，咨询室大厅那张大桌子被清空，摆上了满满当当的菜肴：油光发亮的红烧肉、香气扑鼻的清蒸鲈鱼、红彤彤的油焖大虾、翠绿的蒜蓉菜心、金黄诱人的炸藕盒……中间还摆着一大盆热气腾腾的紫菜蛋花汤。简陋的空间被食物的香气和暖黄的灯光填满，竟也生出几分难得的温馨。
我拿出几瓶最便宜的、塑料桶装的散装白酒（简称“散白”），给每个人面前的大瓷碗都倒得满满当当，酒液晃荡，散发出浓烈而廉价的气息。
“来！”我端起自己那碗沉甸甸的散白，深吸一口气，压下喉咙口那股辛辣的预感和心头的房贷重压，努力让自己的声音听起来豪迈又喜庆，“兄弟们！姐妹们！今天！是个大日子！”
所有人的目光都聚焦过来。苏雅带着温柔的笑意，小玲一脸期待，齐天吸溜着口水，黑疫使那灰败的眼珠似乎也转动了一下。
“我！今天！买！房！子！啦！” 我几乎是吼出来的，仿佛要用声音把那份合同带来的压力震碎，“以后！咱也是有窝的人了！再也不用担心猴哥的晾衣杆没地方放！再也不用担心大师的dJ扰民被投诉（暂时）！再也不用担心小玲蹭饭没地方坐（挤挤总有）！来！为了这个窝！干了！”
“好！”齐天第一个响应，兴奋得抓耳挠腮，端起碗就跟我重重一碰，“恭喜安如！贺喜安如！终于有地方安放俺老孙的定海神针了！对了安如，新窝有几个房间？俺老孙要个朝南的！能晒到太阳最好！” 他一边说，一边已经美滋滋地想象自己在新房阳台耍棍子的场景了。
我脸上的笑容瞬间僵住，还没咽下去的酒气直冲脑门。这死猴子，真是哪壶不开提哪壶！
“闭嘴！”我没好气地瞪他一眼，“臭猴子！老子自己都还没摸到新房钥匙呢！连厕所瓷砖啥样都不知道！你就开始挑房间了？想屁吃呢！那房子姓李！不姓孙！”
这时，黑疫使端起酒碗，碗里的散白表面似乎都凝结了一层看不见的霜。他用一种带着诡异“期待”的腔调开口：“李施主…乔迁之喜…本座…当献上新学的‘寂灭轮回dJ’助兴…可否…为本座购置一套…专业设备？新居宽敞…音效…想必极佳…”
“噗——！” 我刚喝下去的一口散白差点全喷出来。dJ设备？还专业级的？在新家放他那要命的“咚…滋…咚…”？！
我感觉太阳穴突突直跳，血压噌噌往上飙，指着黑疫使的手都在抖：“你…你…大师！我敬你是前辈！但你这要求就过分了啊！还‘想必极佳’？你是想让邻居集体报警还是想让我刚买的房子直接变凶宅？！还设备？买根红绳给你把音箱挂房梁上听个响得了！都给我做梦！那房子是老子的！老子还没享受呢！一个二个的就想占地方当主人？我呸！想得美！喝酒！赶紧喝酒！堵上你们的嘴！”
苏雅在一旁看着我这副气急败坏又无可奈何的样子，忍不住捂嘴偷笑。小玲也咯咯直乐。
“啧…小气…”齐天嘟囔一句，仰头把碗里的散白咕咚咕咚灌了下去，辣得他龇牙咧嘴，直吐舌头。
黑疫使似乎也“哼”了一声，也默默地把碗端起…碗里的酒液以肉眼可见的速度下降、消失，仿佛被无形的枯寂吞噬。
我重重地把碗顿在桌上，辛辣的液体从喉咙一路烧到胃里，带来一种灼热的麻木感，奇异地暂时驱散了房贷的阴霾。看着眼前这群“妖魔鬼怪”——暴躁的猴子、阴森的瘟神、蹭饭的小丫头，还有身边温柔陪伴的苏雅——一种难以言喻的暖流混杂着荒诞感涌上心头。
“行了行了，吃菜吃菜！”我挥挥手，带头夹起一大块红烧肉塞进嘴里，油脂的丰腴和酱油的咸香暂时抚慰了受创的心灵。
酒过三巡，菜过五味。劣质的散白开始发挥作用，气氛也热烈或者说混乱起来。
齐天挥舞着筷子，唾沫横飞地规划：“等搬了新家，俺老孙就在阳台弄个练功区！朝霞初升，紫气东来，正是吞吐天地精华的好时候！安如，你那个‘环幕视野’落地窗，给俺留个角就行！”
黑疫使幽幽插话：“…本座…依旧需一静室…参悟枯寂本源…隔绝…音响…效果更佳…”
小玲兴奋地说：“老板苏雅姐！到时候我负责打扫卫生！保证窗明几净！就是…就是…能不能给我留个随时蹭饭的位置呀？”
苏雅笑着，眼神亮晶晶的，轻声说：“我想在客厅放个大书架，把我的考古资料都摆出来…阳台上可以种点花…”
我听着他们七嘴八舌的畅想，那沉重的月供数字似乎也变得模糊起来。虽然这群家伙一个比一个不靠谱，虽然未来充满了神仙打架和房贷压力，但这一刻，这间破旧的咨询室里，充满了食物香气、廉价酒味和吵吵闹闹的“家”的味道。我端起碗，看着碗底浑浊的酒液，里面倒映着暖黄的灯光和一张张熟悉的脸。
“行！”我大声说，带着酒意和一丝豁出去的豪气，“阳台给猴哥留！隔音房…大师你自己想办法！书架必须有！小玲的位置…挤挤！都挤挤！咱们…都有份儿！来！为了咱们的‘锦绣山河’和即将到来的吃土岁月…再干一个！”
“干！”
散白的辛辣在喉咙里燃烧，未来那庞大而具体的“窝”的轮廓，在酒精和喧闹中，似乎也变得温暖而可期起来——哪怕里面注定要塞进一根碍事的晾衣杆，以及一个随时可能爆音的寂灭dJ。