“嗷……”
黑虎的低吟带着前所未有的颤音，前爪无意识地刨着地面。白龙马突然踏前一步，马蹄在平台边缘的积雪上踩出个歪斜的 “人” 字，鬃毛上的银饰恰好将阳光折射向峰顶，在那人转身的刹那，映出左脸颊上三道新添的疤痕，从眉骨直至下颌，却遮不住那双骤然睁大的眼睛。
“呜 ——”
白虎突然发出幼虎般的呜咽，踉跄着撞开挡在身前的黑豹。清华的一切它都记得，一个动作一个身形，一个眼神，它都了然于胸。而现在，那远处的人影，与三清华分毫不差。
白虎的呜咽像把生锈的刀，划破了晨雾的寂静。黑虎感觉胸腔里有团火在烧，清华的身影和形态，所有线索在脑海中炸开。它仰头望向鹰嘴峰，峰顶的人影已化作风雪中的剪影，却比任何时候都清晰 。
“嗷 ——”
黑虎的啸声撕碎云层，震落的冰棱在阳光下折射出七彩光瀑。兽群如黑色潮水般涌上山道，狼群在最前方用身体撞开齐腰深的积雪，锋利的狼牙咬碎挡路的冰锥；黑豹们贴着岩壁高速攀爬，利爪在花岗岩上溅出火星，每三次跳跃就会用尾巴扫落松动的石块，为后方的白龙马清出安全路径。最震撼的是巨熊，它们庞大的身躯直接撞向凸出的冰壁，熊掌拍碎冰壳的轰鸣与心跳共振，在山谷间形成闷雷般的回响。
行至 “狼牙隘口”，冰壁上覆盖着薄如蝉翼的雾凇，稍不留神就会滑坠。黑虎率先跃上冰面，利爪插入冰缝的瞬间，刺骨的寒意顺着爪垫爬满全身。它回头望向白虎，发现同伴的银毛上已结满冰晶，却仍用前爪抠住岩缝，琥珀色的眼睛里倒映着峰顶的人影，仿佛那是支撑身体的唯一支点。
“呜 ——”
白龙马的嘶鸣突然带着哭腔，马蹄在冰面上打滑，前蹄悬空的刹那，最年长的巨熊突然转身，用宽厚的脊背接住了它。身体与冰面摩擦的声响中，碰撞出耀眼的火花。
暴风雪在海拔五千米处突然降临，能见度骤降至五米。狼群不得不收紧队形，头狼用尾巴扫出箭头方向，每只狼都将前爪搭在前者的腰侧，凭借体温传递方向感。黑豹们的瞳孔在黑暗中缩成细线，依靠胡须感知风雪中的细微震动，不时发出短促的呼噜声，指引同伴避开暗藏的冰裂缝。
黑虎的睫毛上结满冰碴，却始终盯着峰顶。人影的轮廓在暴风雪中时隐时现，有两次甚至错觉对方转身伸手，却在眨眼间恢复成背对的姿势。当它的前爪终于踏上峰顶的平地，暴风雪却突然停歇，阳光从云隙间漏下，将那人的影子拉得老长，脚尖正对着基地方向的两座金银山。
“呼 ——”
白龙马喷出的白雾在冷空气中凝成冰晶，它踉跄着跪倒，却用鼻尖推着黑虎的后腿。狼群趴在雪地上，腹部剧烈起伏，却没有发出任何声响，只有尾巴尖在雪面扫出焦急的弧线。黑豹们散落在人影四周，形成半圆警戒圈，却都将头偏向黑虎，等待最后的冲锋指令。
黑虎的心脏跳动的几乎要撞碎肋骨。眼睛抬头看向那人影，那人影仍然在原地不动，看着山下。
“嗷……”
白虎的呜咽变成了啜泣，它绕过黑虎，踉跄着爬上了那块巨石上，前爪悬在空中迟迟不敢落下，仿佛害怕一碰就会消散。黑虎这才发现，那人的衣服下摆结着冰碴。
“呼 ——”
山风突然转向，掀起人影的袖口。
所有猛兽在瞬间明白了什么。白虎的前爪终于落下，轻轻触碰那人的膝盖。黑虎的鼻尖贴上对方的后腰，嗅到的是那再熟悉不过的气温。
人影始终没有转身，甚至没有低头看一眼脚边的猛兽。
当夕阳开始为雪峰镀金，黑虎终于发出一声绵长的低吼。这不是胜利的欢呼，而是带着困惑与疼痛的询问。它不知道眼前的是清华还是虚无缥缈的幻想，只知道那身影，都精准得令人窒息，像极了清华。
兽群在峰顶停留了整整一个黄昏。白虎将头搁在那人的脚上。黑虎和白龙像之前一样分立在那人的两侧；狼群围成圆圈，用身体为 “他” 挡住渐起的风雪；。
当第一颗夜星升起，人影的手指突然动了动。
人影的手指以不自然的弧度蜷曲，关节处迸溅出细小的蓝光。白虎受惊抬头，却见那人的头颅生硬地向下转动，颈椎发出的摩擦声让所有猛兽的毛发都竖了起来 —— 那是基地报废的机械兽才有的动作模式，而非人类的关节活动。
“……”
沙哑的吸气声后，那人终于低下头，眼睛在月光下泛着冷光。黑虎浑身的肌肉绷紧，它看见那双眼睛的虹膜边缘有圈淡蓝色的光晕，瞳孔曾短暂出现过的异常现象。
“你……”
第一个字从干裂的唇间挤出，带着明显的电流杂音。那人的视线掠过白虎，停留在它额间的银斑上，瞳孔突然收缩成针尖状 。白龙不安地踏前半步。
“不是……”
他的右手突然痉挛，手指不受控地抬起，指尖几乎要戳向黑虎的额头。狼群瞬间炸开，头狼的獠牙距他的膝盖只有十厘米，却在看见他的脸的时候，喉间的低吼变成了呜咽 。
白虎发出幼虎般的哀鸣，它终于意识到，眼前的人虽然有着清华的轮廓，穿着清华的衣服，甚至戴着清华的戒指，却没有那个人独有的、能让它安心入睡的气息。他的每一个动作都带着机械的生硬，每一道目光都像扫描仪在读取数据，仿佛触发了某个沉睡的情感模块。
黑虎的低吟带着前所未有的颤音，它将前爪按在那人的脚上，爪垫感受到的不是熟悉的脉搏，而是有些生冷的躯体。那人的身体突然僵硬，眼睛闪过无数画面：黑虎在雪地里留下的爪印…… 这些碎片在眼底快速闪过，最终汇聚成三年前的最后场景 —— 他躺在机械残骸中，看着黑虎带着兽群冲向雪山，嘴角还挂着未说完的 “活下去”。
“不是…… 我……”