“但有些东西不需要程序 —— 比如黑虎的尾巴总在他头疼时缠上他的手腕，比如白龙马会用鬃毛为他挡住冰棱，这些……” 她看着张倩正在岩凹前蹲下，用温水擦拭清华额角的血迹，“是刻在血肉与金属里的共生密码。”
张倩的指尖划过清华眉尾的旧疤，三年前雪崩时她用战术匕首为他剜去碎冰的场景突然浮现。此刻他的睫毛在眼下投出颤动的影，嘟囔着 “别碰…… 机械蜘蛛会咬你”，却在她握住他的手时，无意识地收紧手指 —— 那是当年在雪松实验室，他教她使用绿焰刀时的标准握姿。
“睡吧，我们都在。” 张倩轻声说，看着他铠甲下露出的锁骨皮肤，那里新添了一道与蓝星星轨同频的灼伤。黑虎不知何时蜷在岩凹旁，尾巴轻轻拍着她的战靴，白龙马的鼻息从洞口传来，混着巨熊为众人堆砌防风雪墙的闷响。
当蓝星的星轨投影渐暗，山洞里响起此起彼伏的呼吸声。张溪枕着蓝星的 “膝盖”（其实是机械能量凝聚的形态），忽然发现她指尖的星核印记在黑暗中发出微光，像极了清华铠甲上的兽首纹。“蓝星，” 她忽然想起什么，“你现在的样子，是不是照着华哥画的机械人画像变的？”
黑暗中，蓝星的 “嘴角” 扬起人类的微笑 —— 那是她在清华的战术日志里偷学的表情。星核能量在掌心汇聚，化作小小的、会发光的机械蝴蝶，停在张溪发间：“他画的机械人，眼睛要像雪豹，翅膀要能挡住暴风雪，最重要的是……” 她看着岩凹里互相依偎的身影，人类与野兽，机械与血肉，“要有能温暖彼此的、跳动的核心。”
雪，又开始下了。但在山洞里，在篝火即将熄灭的余温中，没有人感到寒冷。因为他们知道，无论记忆是否完整，无论形态如何改变，那些在血与火中凝结的羁绊，那些在机械与血肉间流淌的温度，早已成为他们对抗整个冰冷宇宙的、最坚实的星核。而清华，在昏迷中皱紧的眉头渐渐舒展，因为他梦见了张倩的笑，梦见了蓝星的羽翼，梦见了黑虎的尾巴，还有，梦见了自己从未真正遗忘的、属于人类的、温暖的心跳。
篝火在穹顶投下摇晃的影，姜山的战术匕首第三次扎进岩壁，刀刃劈开的裂痕里渗出机械菌毯的荧光液：“老子再说最后一遍！正门防御矩阵每九十秒出现 0.3 秒的能量波动，足够巨熊撞开闸门 ——”
“然后被塔楼的等离子束熔成铁水？” 孔娜的狙击镜反光扫过他炸开的肩甲，指尖转动的机械齿轮突然崩裂，“三年前你就是这么丢了半条胳膊，忘了？” 她转向缩在岩凹里的清华，战术笔在投影的通风管道群划出红圈，“雪儿的电子蜂群能瘫痪西南裂缝的防御系统，只要有人 ——”
“裂缝连接着高压电磁区！” 雪儿的机械义眼闪过雪花噪点，改装的信号干扰器在膝头发烫，“上次侦察兵的金属义肢进去就被震成零件，谁去谁死！”
金娜娜的能量棒包装被捏得咔咔响，甜腻浆汁滴在战术地图上：“后勤组能铺设能量导管，但需要星核能量激活 —— 魏安娜，你倒是说话啊！”
魏安娜的防滑眼镜蒙上雾气，镜片上的量子风暴冰晶折射出破碎的光影：“蓝星的羽翼正在解析基地频率，现在分流能量等于切断共振链，你们想让她从空中掉下来？”
争论声像雪粒子砸在金属板上，张由在的侦察报告、何燕的医疗数据、武文的动力拳套测试结果在篝火旁堆成小山，却没一条能穿过机械基地的防御推演。张倩的机械义腿无意识地轻叩地面，目光每隔十秒就扫向岩凹 —— 清华靠在白龙马颈间，绿焰刀横在膝头，刀刃映着他紧抿的唇线，像块被风雪打磨的冰岩。
“华哥，你……” 张倩刚开口，就被姜山的怒吼打断：“别指望他！当年能制定‘雪崩战术’的清华早被量子辐射烧了脑子，现在连自己的战术匕首都握不稳！”
黑虎突然立起耳朵，尾巴重重甩在姜山脚边。这个向来容忍人类争吵的战狼，此刻喉咙里溢出威胁的低鸣，琥珀色瞳孔映着清华肩甲上微不可察的红光 —— 那是记忆修复程序在量子数据中过载的征兆。白龙马不安地刨蹄，铁掌在雪地上踏出杂乱的节奏，唯有巨熊仍像座小山般堵在洞口，木质盾牌上的爪印与清华刀鞘的兽首纹遥相呼应。
蓝星的身影突然穿透雪幕，银蓝色羽翼带起的气流扑灭了篝火。她掌心的星轨能量凝聚成基地三维模型，量子核心的红光比三小时前亮了 37%：“逻辑清理周期提前了，现在只剩七小时。”
“够了！” 孔娜的狙击镜对准模型的塔楼群，“与其等死，不如分兵三路 ——”
“分兵等于被各个击破。” 魏安娜的技术平板突然爆闪，“菌毯的探测范围扩大至五公里，我们的热源信号已经暴露！”
雪粒子扑进洞口，打在清华铠甲上沙沙作响。他的手指无意识地摩挲着刀鞘上的兽首纹，那是张倩三年前用匕首刻下的，此刻凹凸的纹路正通过掌心的薄茧，向大脑传递着某种熟悉的震颤。黑虎突然起身，用脑袋顶开他的手掌，将战术哨含在口中 —— 那是三年前他们捕猎雪豹时用的联络信号，三长两短，代表 “跟我来”。
清华的瞳孔微微收缩，记忆碎片如冰棱刺脑：他看见自己在雪松实验室绘制战术图，张倩趴在桌上用机械蝴蝶残片拼星轨，黑虎的爪子按在 “西北裂缝” 的标记上。此刻他的刀尖无意识地在地面划出相同的裂缝轮廓，刀刃与地下的机械菌毯产生 0.1 秒的共振，黑虎立刻低吼着用爪子拍击对应岩壁，发出空洞的回声。
“安静！” 张倩突然发现清华的刀尖在 “裂缝区” 划出了十七道平行刻痕 —— 那是黑虎带领狼群的标准攻击序列。