「当你出现，所有河流在我体内鸣响，钟声震天，世界被一曲赞歌填满。」
——聂鲁达《王后》
*
（楔子）
12月31日，bamboo酒店。
帝都的繁华在跨年夜这晚更为具象化。
站在顶楼套房巨大的落地窗前，可以将今夜的璀璨景象尽收眼底。
室内的暖气轰然运作，像是能扫除这个冬天全部的湿冷与阴霾。
“哐当”一声，是酒杯打碎的声音。
杯中所剩无几的红酒随着玻璃碎片一起倾倒在地。
交织的气息里，红酒的醇香蔓延开，好像一闻就会醉。
男人清冷的面庞难得沾染上几分漫不经心的欲色。
此刻，他面前的女孩已经醉了个大半，精致的脸颊透着一抹不自然的绯色。
“纪清竹，你看清楚我是谁了吗？明天清醒后别后悔。”
男人的手搭在女孩柔软纤细的腰间，这句话，是他最后的隐忍与试探。
女孩主动又热情地伸手，圈住他的脖颈。
“你是...我的相亲对象时越。”醉酒后说话磕绊，但意识还尚存一息的清醒。
“你真的好帅啊，我今天必须睡到你。”
摒弃最后一点的克制，他终于不再犹豫，俯身吻了下去。
......
满室旖旎。
纪清竹意识逐渐涣散之际，她听见男人喑哑到极致的声音。
——“纪清竹，睡了我，就得对我负责一辈子。”
*
翌日清晨。
东方天际吐露出第一缕橙黄的光芒，穿透云层，驱散浓稠的黑暗。
日历被扯下最后一页，崭新的一年正式开启。
酒店的遮光窗帘露出微小的缝隙，几缕阳光跳泄进房间内。
时越睁开眼，他瞥见身旁还在安稳睡着的女孩。
乌发遮住了大半的脸，却难抵精致的侧颜。
女孩呼吸清浅，脸颊透着微粉。
昨日那些靡艳的画面再度浮现于脑海，男人的眼神直直落在她身上，是化不开的温柔缱绻。
此刻心脏跳动的频率似乎在不断提醒着他。
——这不是梦，他身边躺着的，是纪清竹。
他暗恋了八年的女孩。
时针划向“11”，大床上躺着的女孩终于醒来。
宿醉的第一反应便是头痛欲裂。
大脑宕机许久，纪清竹终于迷迷糊糊地从床上爬起。
环顾四周，是陌生的环境。
浴室内传来“哗哗”的水流声。
昨夜零碎的片段逐渐拼凑完整。
简单概括为一句话：跨年夜这晚，她睡了自己的相亲对象时越。
事情的起因无非是自己见色起意。
作为一个跻身娱乐圈一线的女明星，但也难逃被父母催婚的命运。
所谓势均力敌的“联姻对象”，纪父纪母为她挑选了众多。
偏偏她一个也没看上。
直到在她母亲沈晚千的手机里看见时越的照片后，她的心底似乎有一只蝴蝶翩然飞过，带起了一阵涟漪。
纪母手机里那张照片，与深时集团官网的总裁公式照一致。
轮廓硬朗的五官，狭长的黑眸深不见底，眉眼间蓄着无尽暗色。
只一眼，纪清竹就忍不住感叹。
这张脸就算放眼娱乐圈，也找不出能媲美的。
向来排斥相亲的纪清竹，头一回松了口。
毕竟这种有颜有钱的极品帅哥可遇不可求。
于是便有了这场跨年夜的相亲。
地点定在深时集团旗下的bamboo酒店。
考虑到纪清竹职业的特殊性，时越特意将酒店清了场。
位于市中心的星级酒店，恰逢跨年夜，房间或餐厅的预定电话都快被打爆的时候，却对外通知跨年这天不营业。
作为一个利益至上的商人，为了一场无足轻重的相亲，放弃了白白赚钱的机会。
明明还未见过面，但是时越这番妥贴的做法无疑增加了纪清竹对他的好感。
尤其是在bamboo酒店见到本人后，原本只有30%的好感似乎要直接飙升到100%。
没办法，这张脸帅得实在太超过。
男人五官冷峻又凌厉，眉眼间是说不出的深邃。
他徐徐走向她的每一步，像是沙漠中的那轮荒月正在寸寸照耀她。
自带一种清冷又深沉的平静感。
纪清竹目光一滞。
她自诩自己是个表达能力还算强的人，但是在见到时越的那一刻，竟然语塞了。
脑海里只剩下两个字用于形容面前的男人。
——禁欲。
忽地想起之前得知自己要来相亲时，闺蜜钟卉迟调侃自己的话术。
——“小竹，凭着一张照片你就决定去相亲了？你这也太肤浅了，你就不怕他是个照骗啊。”
那时候纪清竹实在想不到什么有力的词句反驳。
但在见到时越本人的那一刻，她突然有了一种能在钟卉迟面前“扬眉吐气”的感觉。
非但不是“照骗”，甚至比照片里帅上百倍。
一番简单的开场白过后，算是互相介绍了彼此。
二人一同乘坐观光电梯前往顶楼用餐。
*
酒店的最高层有一家法餐厅。
孟德斯鸠有一句名言：“午餐谋杀了一半的巴黎人，晚餐谋杀了另一半。”
法餐作为现代西餐的领跑者，有着极致的仪式感与豪华享受。
时越知道，纪清竹最喜欢的就是法餐。
bamboo酒店旗下的餐饮服务由时越一手打造，成为了酒店的特色之一。
米其林团队采用“丝绸之路”理念打造了特色高端法餐菜品，历史与艺术的结合，中西合璧，创意满分。
靠窗的位置上提前放置了一大束玫瑰，品种是厄瓜多尔的自由女神。
自由女神玫瑰花型呈紧凑高杯状，深红色，颜色偏暗。
给人一种端庄而不妖艳的感觉。
和纪清竹本人很像。
纪清竹看到那束花后，大方一笑。
一道绵软又愉悦的女声传入时越的耳中。
——“这花，是时总特意给我买的吗？”
尾声微扬着，连带着她那双娇俏的眸子都向上勾了下。
一种说不出的微醺感，格外撩人。
时越向来淡漠的瞳孔蓦地震了震。
他不擅言辞，但还是努力组织语言，想哄她开心。
“是，花是我提前挑好的。我想，你大概会喜欢的。”
“我的确很喜欢。”
纪清竹应得直接，这花本就是她最喜欢的品种。
说罢，画风一转，女孩狡黠地眨眨眼，继续说道：“但是时总应该不知道吧，自由女神的花语是...”
像是故意卖着关子，她停顿转折片刻后才将答案脱出，“热恋。”
“多半是用来送恋人的。”
这一刻，纪清竹的一双美目在时越的视角中变得异常澄亮。
时越突然想说，他...是知道这个花语的。
送她自由女神，是自己存的一点小心思。
射灯将墙面装饰画打得明亮，为其增添了不少质感。
餐桌正上方选用的是聚光性强，高显色低色温的射灯，光线由上至下倾洒，整体的照明观感自然柔和。
时越在这片光影之中，望向他对面的女孩。
女孩那头棕栗色的长卷发因为拍戏的缘故又染成了自然的纯黑。
再靠近一些，那张冶丽娇艳的脸就清晰的呈在他面前，豁然艳亮起来。
两人都是第一次相亲，并不清楚相亲的那套惯用流程。
大多时候是纪清竹在询问，时越负责解答。
聊天过程中才知晓二人以前居然是一个高中的。
只可惜，纪清竹高一那年，时越已经高三。
女孩略有些遗憾的撇撇嘴。
酒过三巡，纪清竹脸上微微发烫起来，但意识却还是极为清醒的。
短短几小时内，时越的绅士有礼，体现在太多方面。
比如他清楚地知晓自己的口味，就连花生过敏这样只有自己的家人朋友才了然的事，他也清楚。
又比如他观看过所有自己演过的电影，甚至能说出电影里自己都快忘记的小细节。
纪清竹深刻意识到，他私下里，一定是有去认真了解过自己的。
他的用心程度，足以可见。
还有他超出这个年龄段的成熟矜贵。
这一切的一切，无疑是让纪清竹心动的。
闺蜜钟卉迟的微信适时发来，询问她相亲是否顺利。
酒精上头，说话也口无遮拦了些。
纪清竹点开键盘，洋洋洒洒打下一句话。
Zhu：【非常顺利！他太帅了！我要拿下他！！】
许是想到了此刻自己的闺蜜正在和她即将要复合的前男友约会，于是纪清竹又紧接着发了一条消息。
Zhu：【祝你和你家湛哥拥有一个美好夜晚。】
钟卉迟和高湛有没有拥有一个美好夜晚她不知道，但是她和时越...
在自己酒后的荷尔蒙冲动之下，的确拥有了一个美好夜晚。
思绪回笼。
浴室的水声也戛然而止。
纪清竹揉着自己疼痛欲裂的太阳穴，惊叹一句喝酒误事。
她虽对时越这人有兴趣，但感情这事讲究一个循序渐进。
她本也是想着来日方长，要慢慢来的。
谁知第一次见面就造成了这样“不可挽回”的局面。
浴室门被打开，里面的沐浴露香气也随着开门的动作散出来些。
——“醒了？”
一道清浅的男声在耳畔响起。
纪清竹抬眸，对上了那张矜贵禁欲的脸。
时越站在不远处，神色淡淡，沉稳又自持。
实在很难与昨夜那个放纵又荒唐的男人联系起来。
纪清竹即便性格外放，但一个初经人事的女孩在这样的场景下，也忍不住面露绯色。
是害羞的。
她顿了下，给了自己一点情绪缓冲的时间，又猛地抬起头，对上男人狭长幽深的黑眸。
“那个...时总...昨晚我喝多了，有点冲动。”
时越的眼神微不可察的暗了下，但纪清竹捕捉到了。
作为一个演员，她惯于观察这些细微的情绪变化。
大概是怕时越觉得自己会赖上他，她急忙解释道：“你放心，我不会纠缠你，不会让你对我负责的！”
“大家都是成年人了，我都懂的。”
空气似乎凝滞于这句话中。
时越浓眉微蹙，最后这句话，怎么那么像“睡完就跑”的渣男语录？？
男人目光沉沉，注视她好几秒。
半晌，那道清冷的男声再次响起。
——“可是，纪小姐，我是个很传统的人。”
纪清竹满脸问号：“啊？”
时越薄唇轻启：“我的言下之意是——”
“纪小姐，你得对我负责。”