当意识重新凝聚时，苏羽发现自己站在祭坛中央。三百具棺材的盖子都已打开，里面的人影正缓缓坐起，每个面孔都带着不同时代的特征，却同样拥有双琥珀色的瞳孔。这些跨越时空的守护者们在月光下排成环形，每个人手中都握着半块玉佩，当他们将玉佩对接的瞬间，整个楼船突然爆发出太阳般的光芒。
“七星归位，海眼重开。” 陈敬之站在最前方，举起手中的玉佩。三百道光束从不同方向射向祭坛中央，在那里形成道旋转的光柱，直插云霄。苏羽感觉自己的身体正在变得透明，那些属于前任守护者的记忆如同潮水般涌入脑海，在神经元间刻下永恒的印记。
他看见公元前 210 年，徐福船队的最后幸存者如何在这座楼船上建立守护机制；看见公元 1405 年，郑和如何将七块镇海珠嵌入甲板；看见公元 1662 年，郑成功如何用自己的血绘制海眼地图。这些被历史遗忘的真相此刻都成了他记忆的一部分，与他血脉中的守护基因完美融合。
当光柱散去时，甲板上出现个直径丈余的漩涡，深不见底的黑暗中传来悠扬的钟声。苏羽低头看向胸口，玉佩已经完全融入皮肤，形成朵绽放的莲花印记。周围的守护者们正在逐渐透明，化作点点星光融入漩涡，陈敬之最后看了他一眼，嘴唇动了动，却没发出声音。
苏羽读懂了那个口型 ——“守住裂缝”。
漩涡突然剧烈收缩，强大的吸力将他拽向中心。在坠入黑暗的前一刻，他看见祭坛下方露出道幽深的裂缝，里面涌动着粘稠的黑色液体，无数惨白的手臂正在液体中挣扎，仿佛有什么可怕的东西即将挣脱束缚。
“第七个潮汐……”
父亲的声音在深渊中回荡，苏羽感觉自己的身体正在分解重组，骨骼被替换成某种泛着银光的物质，皮肤表面浮现出细密的鳞片。当他再次睁开眼睛时，发现自己正站在泉州湾的沙滩上，朝阳将海面染成金红色，远处的渔船正在撒网，一切都显得那么祥和宁静。
胸口的莲花印记微微发烫，提醒着他那不是梦。苏羽低头看向手心，青铜钥匙依然躺在那里，只是匙柄的莲花图案已经变得完整。潮水退去的沙滩上，留有串奇怪的脚印，一半是人类的足迹，一半是某种巨大海洋生物的爪痕，两种印记交替出现，一直延伸到深海之中。
不远处的礁石上，个穿粗布短打的少年正在钓鱼，看见苏羽便挥手喊道：“阿羽，你爹昨晚出海还没回来呢！”
苏羽的心猛地一沉。他记得父亲是在十年前的台风夜失踪的，可眼前的景象分明是二十年前的渔村。潮水再次上涨，淹没了脚边的沙砾，他看见退潮的海水里漂浮着片残破的衣角，布料上绣着的 “苏” 字在晨光中格外刺眼 —— 那是父亲失踪时穿的那件号衣。
胸口的玉佩突然传来剧烈的灼痛，苏羽弯下腰时，看见沙滩上的水渍正在形成漩涡，里面浮出半块玉佩。那熟悉的纹路让他浑身一颤，这是母亲留给他的遗物，据说在他出生那年就随着商船沉入了印度洋。
两块玉佩在沙滩上自动靠拢，对接的瞬间爆发出淡蓝色的光芒。苏羽的意识再次被拉入时空乱流，这一次，他清晰地看见父亲失踪那晚的真相 —— 不是台风吞噬了渔船，而是楼船的漩涡出现在近海，父亲是主动跳入漩涡的。
“每个守护者都无法逃脱的宿命。”
父亲在漩涡中转身的背影，与二十年后苏羽在棺材里的姿态完美重合。当光芒散去，苏羽发现自己依然站在沙滩上，只是手里多了块完整的玉佩，两半完美融合的纹路构成幅微型海图，图上用朱砂标注着七个红点，最后一个红点正在泉州港的位置闪烁。
远处传来急促的马蹄声，一队身着现代警服的人正在沙滩上搜寻，领头的警官看见苏羽，立刻挥手喊道：“这里有个人！”
苏羽转身走向深海，海水没过膝盖时，胸口的莲花印记开始发光。他知道自己不能留在现代，裂缝即将再次扩大，第七个潮汐带来的不仅是楼船的苏醒，还有那些被封印在海眼深处的存在。当海水漫过头顶时，他最后看了一眼朝阳下的渔村，将青铜钥匙塞进防水袋，握紧了手中的玉佩。
楼船的轮廓在深海中逐渐清晰，甲板上的棺材再次排列整齐，等待着新的守护者。苏羽踏上熟悉的甲板，发现刻着 “苏” 字的棺盖已经打开，里面铺着崭新的丝绸，仿佛在等待主人归来。祭坛中央的裂缝比上次更加宽大，黑色液体已经漫到了台阶边缘。
他将完整的玉佩嵌入祭坛的凹槽，裂缝立刻停止扩张。当最后一缕阳光消失在海平面时，苏羽躺进自己的棺材，听见甲板上传来整齐的脚步声。那些来自不同时代的守护者们再次出现，在月光下站成环形，每个人手中都握着属于自己的信物。
棺盖缓缓合上，黑暗中，苏羽闭上眼睛。他知道这不是结束，而是新的开始。第七个潮汐已经到来，海眼的裂缝正在扩大，那些被封印的存在即将重现人间。但他不再恐惧，因为此刻他不仅是苏羽，更是所有守护者的集合体，是连接过去与未来的纽带。
黑暗并非虚无，而是一种粘稠的存在感。苏羽感觉自己的意识像沉入墨汁的宣纸，正被无数细碎的纹路浸染。那些是过往守护者的记忆碎片 —— 东汉末年的烽火映在刀鞘上的红光，南宋商船甲板上凝结的盐霜，明代戍边将士甲胄里钻进的沙砾，还有民国初年码头工人烟袋锅里跳动的火星。
“第七个潮汐会唤醒守门人。” 一个苍老的声音在意识深处震荡，像是从生锈的铜管里挤出来的。苏羽认出这是清代最后一位守护者的声音，那位在甲午海战中随楼船沉入黄海的水师提督。
棺盖外传来海浪拍击船板的闷响，节奏比寻常潮汐慢了三倍。苏羽忽然明白，所谓的潮汐并非自然现象，而是海眼呼吸的频率。当第七次呼气结束时，那些被封印在裂缝另一端的存在就会顺着黑色液体爬出来。
他试着活动手指，丝绸下的掌心传来玉佩的温润。这枚由七十二片碎玉拼合的信物正在发烫，像是有活物在里面蜷动。突然，棺盖剧烈震颤，整艘楼船开始倾斜，苏羽感觉身体被一股巨力拖拽，仿佛有无数只冰冷的手正顺着棺材缝隙往里钻。
“他们已经摸到船底了。” 唐代那位穿圆领袍的守护者声音急促，他当年曾用玄铁锁链捆住过试图爬上岸的触手。苏羽眼前闪过画面：漆黑如墨的触手上布满倒刺，每个倒刺尖端都长着米粒大的眼睛。
棺盖 “咔哒” 一声错开缝隙，月光顺着裂口灌进来。苏羽看见甲板上的守护者们正举着信物组成屏障 —— 汉代的青铜剑嗡鸣着放出红光，宋代的罗盘指针疯狂转动划出金色弧线，明代的佛牌散发出檀香般的白烟。但那些从裂缝溢出的黑色液体已经凝聚成蛇形，正顺着船舷向上攀爬。
“把玉佩按进祭坛第三块砖。” 所有守护者的声音突然重叠成一个频率。苏羽猛地推开棺盖，丝绸在起身时被扯出细碎的声响。祭坛中央的裂缝已经扩大到能容纳三人并行，黑色液体里漂浮着无数张模糊的人脸，像是被揉皱的纸人在随波逐流。
他踩着没过脚踝的黑色液体冲向祭坛，每一步都感觉脚下有活物在蠕动。玉佩在掌心灼热如炭，当按在第三块刻着星图的青砖上时，整艘楼船突然剧烈震颤。那些黑色液体像是被煮沸般翻滚起来，裂缝深处传来非人的嘶吼，声波撞在船板上激起白色的水汽。
“看船首！” 元代守护者的声音带着惊慌。苏羽转头，发现楼船前端不知何时浮现出一张巨大的脸，由浪花和海藻构成的五官正在缓慢成型。那双眼睛是两个旋转的漩涡，里面倒映着无数沉船的残骸。
“是海傀，被吞噬的船只怨念所化。” 明代守护者甩出佛牌，白烟在船首凝成金色的卍字。但海傀只是微微偏头，浪花构成的手指便轻易撕碎了屏障。苏羽注意到它脖颈处露出半截铁链，链环上刻着 “永乐” 年号 —— 那是郑和下西洋时失踪的宝船之一。
黑色液体突然顺着甲板的纹路流动，在祭坛周围汇成七个漩涡。苏羽想起爷爷临终前说的话：“七为极数，当漩涡转向相同时，裂缝就会彻底打开。” 此刻七个漩涡正以肉眼可见的速度同步旋转，黑色液体开始冒泡，升起缕缕灰雾。
“用青铜钥匙。” 所有记忆碎片突然共振，苏羽摸向防水袋的手顿住了。那把钥匙是开启海眼深处石门的唯一信物，历代守护者都认为不到万不得已不能使用。但现在，他看见漩涡中心浮现出婴儿拳头大的眼球，正眨动着看向天空。
楼船突然剧烈下沉，苏羽站立不稳跌在祭坛边缘。裂缝里伸出的触手上，那些米粒大的眼睛突然集体转向西方。他顺着视线望去，海平面尽头出现了诡异的绿光，像是有无数盏灯笼在水下移动。
“是沿海的渔船。” 民国守护者的声音带着哭腔，“他们被海傀的怨气吸引来了。” 苏羽看见绿光越来越近，隐约能分辨出渔船桅杆上飘动的破旧渔网。那些渔民大概以为这是罕见的荧光海，却不知正驶向死亡陷阱。
玉佩突然自动从祭坛弹起，悬在裂缝上方开始旋转。七十二片碎玉逐一亮起，在黑暗中拼出完整的星图。苏羽忽然明白，所谓的守护者并非封印者，而是引航人。他们的使命不是阻止裂缝扩张，而是引导那些被封印的存在回归应有的轨迹。
“把钥匙扔进漩涡中心。” 所有声音汇成清晰的指令。苏羽掏出青铜钥匙，发现钥匙柄上的纹路正与玉佩的星图对应。当钥匙坠入第七个漩涡的瞬间，楼船突然发出龙吟般的轰鸣，甲板上的棺材全部打开，里面的丝绸化作流光融入守护者们的身体。
唐代守护者的圆领袍上浮现出龙纹，宋代守护者的罗盘射出丈许长的光柱，明代守护者的佛牌裂开，露出里面嵌着的舍利子。苏羽感觉自己的手掌与他们的信物产生共鸣，那些来自不同时代的力量顺着甲板的纹路流淌，在裂缝边缘织成金色的网。
海傀发出震耳欲聋的咆哮，浪花构成的身体开始崩解。那些被吸引来的渔船周围升起白雾，在雾中缓缓转向，远离了楼船所在的海域。苏羽看着漩涡里的眼球逐渐闭上，裂缝中的黑色液体开始退潮，露出底部刻着的甲骨文 —— 那是 “归” 字的古老写法。
当第一缕晨光刺破海平面时，楼船的轮廓开始变得透明。守护者们的身影在阳光下逐渐消散，唐代守护者临走前抛来一个铜铃，落在苏羽掌心化作玉佩上的一块新玉。棺盖自动合上的瞬间，苏羽听见最后一句嘱托：“第八个潮汐来临时，记得敲三下船舷。”
黑暗再次笼罩下来，但这次带着温暖的余韵。苏羽感觉意识里的碎片正在融合，形成完整的星河。他知道自己将在下次潮汐来临时醒来，那时海眼的裂缝会比现在更宽，但他已经看清了应对的方向。
甲板上的脚步声并未消失，而是化作了楼船骨骼里流动的声响。苏羽握紧重新变得冰凉的玉佩，在逐渐清晰的海浪声中，开始解析那些来自远古的甲骨文密码。第七个潮汐的结束，恰是读懂命运的开始。
不知过了多久，苏羽在一阵轻微的晃动中睁开眼。棺盖上方透进微弱的光，不是月光，也不是阳光，而是一种幽蓝色的、仿佛有生命的光芒。他缓缓推开棺盖，一股混合着海水咸味和某种奇异花香的气息扑面而来。
甲板上，那些原本排列整齐的棺材此刻竟微微悬浮在空中，棺身周围环绕着同样幽蓝色的光带。祭坛中央的裂缝已经缩小了不少，但边缘处仍在不断渗出细小的黑色液滴，落地后便化作一缕青烟消散。
苏羽站起身，发现自己身上的衣服不知何时已经换成了一件样式古朴的长袍，质料柔软，却异常坚韧。他走到船舷边，向外望去，不由得倒吸一口凉气。
楼船此刻并非处于深海之中，而是悬浮在一片奇异的水域。水面平静如镜，却泛着和刚才一样的幽蓝色光芒，水下似乎有巨大的阴影在缓缓移动，偶尔有发光的鱼群从船底游过，留下长长的光轨。
“这里是海眼的夹层空间。” 一个清脆的女声在身后响起。苏羽猛地回头，看见一个穿着民国学生装的年轻女子站在祭坛边，手里握着一支钢笔 —— 那是民国时期守护者的信物。
“你怎么没消失？” 苏羽惊讶地问。按照之前的经历，潮汐结束后，其他守护者应该会回归各自的时空印记才对。
女子微微一笑，钢笔在她指间转了个圈：“因为第八个潮汐提前了。刚才那些渔船的闯入，扰乱了海眼的呼吸节奏。” 她指向裂缝边缘，那里正有细密的黑色丝线在空气中编织，“它们在修补裂缝，但也在加速下一次潮汐的到来。”
苏羽走到祭坛前，发现那些黑色丝线其实是无数细小的触须，正从裂缝深处探出来，像蜘蛛吐丝般修复着边缘。而在触须的缝隙里，他看见一些模糊的符号在闪烁，与玉佩上新增的纹路隐隐呼应。
“这些符号是什么？” 他问道。
“是契约。” 女子的声音变得凝重，“那些被封印的存在在提出条件。它们想以某种方式与我们共存，而不是彻底冲破封印。”
苏羽愣住了。历代守护者的记忆里，那些存在始终是恐怖的象征，从未有过 “共存” 的可能。他看向女子，发现她的眼神里既有坚定，又有一丝不易察觉的忧虑。
“这是前所未有的情况。” 女子继续说道，“第七个潮汐的异常，或许改变了它们的本质，也改变了我们的使命。” 她走到船舷边，指向远处幽蓝色水域中一个巨大的阴影，“那是‘沧溟之主’的虚影，它是所有被封印存在的源头。刚才它向我传递了一个信息 —— 第八个潮汐将是最后的机会，要么达成新的平衡，要么同归于尽。”
苏羽感到一阵寒意从脊椎升起。同归于尽，这个词比单纯的毁灭更令人恐惧。他低头看向手中的玉佩，上面新增的纹路似乎活了过来，在掌心微微发烫，像是在催促他做出决定。
“我们该怎么做？” 苏羽问道，声音里带着一丝他自己都没察觉到的坚定。他知道，无论前路如何，他都必须走下去，不仅为了自己，也为了所有守护者，为了那些在陆地上安稳生活的人们。
女子转过身，递给苏羽一张泛黄的纸，上面用毛笔字写着一些古老的咒语。“这是我从民国时期的一份古籍里找到的，据说能与海眼深处的存在沟通。下次潮汐来临时，我们需要用它来回应‘沧溟之主’的契约。”
苏羽接过纸，小心翼翼地折好放进怀里。他抬头看向天空，幽蓝色的光芒不知何时已经变得柔和了许多，仿佛在预示着某种转机。
“还有时间准备吗？” 他问。
女子看了一眼裂缝边缘不断闪烁的符号：“最多三个月。第八个潮汐的力量会远超第七个，我们必须在那之前做好万全的准备。” 她顿了顿，补充道，“而且，我感觉到还有其他的存在在靠近，它们似乎也想参与这场博弈。”
苏羽的心沉了一下。事情变得越来越复杂了。但他知道，退缩不是办法。他深吸一口气，握紧了手中的玉佩和那支民国女子递给他的钢笔。
“那就开始准备吧。” 他说道，目光坚定地望向裂缝深处，“我们不能让同归于尽的结局发生。”
女子点点头，脸上露出了欣慰的笑容。“好，我们一起准备。”
阳光透过楼船逐渐变得透明的船板，洒在苏羽和女子的身上，暖洋洋的。苏羽知道，新的挑战即将到来，但他不再害怕，因为他不是一个人在战斗。
楼船的透明船板下，是流动的云海。苏羽看着手中的玉佩，它在阳光下泛着温润的光泽，而那支民国钢笔的金属笔帽上，还留着细密的刻痕。这些物件像是跨越时空的锚点，将他与那些未曾谋面的过往紧紧相连。
“我们需要找到三样东西。” 女子的声音打断了他的思绪。她伸出手指，在空中虚点三下，三道微光便凝结成具象的虚影：一枚布满星纹的铜铃，一卷泛黄的竹简，还有一块通体漆黑的陨石。“这是开启‘镇渊台’的钥匙，也是平衡两个世界能量的关键。”
苏羽凑近细看，铜铃的星纹似乎在缓慢转动，竹简上的篆字若隐若现，而那块陨石的表面，竟能看到无数细小的裂隙，像是冰封的闪电。“这些东西现在在哪里？”
“星纹铃在明代皇陵的地脉深处，” 女子指尖划过虚影，“竹简写着先秦方士的手记，现存于敦煌藏经洞的暗格。至于幽冥石 ——” 她顿了顿，“它现在应该在 1943 年的昆仑山口，被一支地质勘探队当作普通矿石收走了。”
“三个不同的时空？” 苏羽皱眉。他想起初次穿越时的眩晕感，胃里不由得一阵翻涌。“我们要一次次穿越过去？”
“不是我们，是你。” 女子摇头，“我的能量只能维持楼船的存在，无法离开这个临界点。但你的玉佩能感应到这些物品的时空坐标，钢笔可以稳定你穿越时的意识流。” 她从袖中取出一个巴掌大的罗盘，盘面没有指针，只有一圈不断变换的彩色光晕。“这是‘时序罗盘’，能帮你定位精确的时间节点。”