日复一日，我像被困在同一个纪录片里，循环着相同的情节。二十多岁的年纪，本该鲜衣怒马闯荡四方，可胸膛里涌动的热血却在朝九晚五的打卡声中渐渐冷却。
究竟是时代跑得太快，还是我走得太慢？那些曾被视为平庸的稳定，如今竟成了同龄人趋之若鹜的归宿。
时间过得很快，不知不觉已溜走一个月的光景。假期慵懒的午后，我深陷在沙发里漫不经心地刷着手机，厨房里却传来张韵瑶“科研实验”的动静。
随着焦糊味突然窜入鼻腔，抬眼便看见她手忙脚乱的身影。我无奈笑着走过去：“行啦，今天的科研之路就到这里结束吧，也辛苦我这口不粘锅了。”
我走到张韵瑶的身后拍了拍她的肩膀，随后将锅里不知名的黑色料理倒进垃圾桶，最后抄起钢丝球开始抢救奄奄一息的不粘锅涂层。
“我本来想......”她绞着围裙角，声音越来越小，“难得放假嘛......”后半句化作一声轻叹，她就这么默默低下头，站在我身后一动不动。
我搁下钢丝球，拭净手上的水渍，指尖轻轻将她额前汗湿的碎发别到耳后：“小问题，菜糊了没关系，人好好的才是最重要的事。”
看她仍抿着嘴角，我索性揭开自己的黑历史：“你是不知道我小时候第一次做菜，把油烧得冒烟，还以为加水能降温，结果那油直接溅到我脸上狠狠地鞭策我，身上烫伤不说，还把厨房弄得乱糟糟的。”
她扑哧笑出声：“那我比你强，至少厨房是干净的，也没被烫到。”
“对嘛，所以不需要给自己那么大压力，炒不好其他的，那我们就从青菜开始，爬珠峰不也要一步一脚印嘛。”
......
收拾好这个小插曲后我重新躺回沙发，不，准确来说应该是躺进张韵瑶的膝枕。她的腿很纤细但又不缺乏肉感，在头部柔软的触感和她身上淡淡的清香下我很快安稳入睡。
再次醒来时时间已经走到下午五点：“醒了？”我睁开眼正对上她低垂的眉眼，“看来我的腿挺舒服嘛，居然能睡这么安稳。”
我有些不明白她话语中的意思，直到我来到卫生间，看到镜子里的自己满头都是她的发夹......
“今晚我们去吃些什么？”收拾好自己，我走出卫生间朝张韵瑶问道。
“我都行，但今晚吃完饭后我想和你一起散散步。”
“那我们出去吃吧，就当是犒劳一下辛苦的自己。”
“都听你的。”
路灯下，我们两个并排站立，在小区门口等待着网约车。没有私家车的窘迫让我有些难堪，她却把这段等待变成甜蜜的时光——整个人挂在我的右臂上，发顶轻轻蹭着我的下颌。
这模样，不知道的还以为我下一秒就要消失呢。
轻嗅着属于她的发香，我突然有些愧疚：“委屈你了，每天都要挤地铁公......”
话没说完，她便伸手捂住我的嘴巴，柔声说着：“笨蛋！我并不会在意这些，只要每天回到家能吃上你做好的热乎乎饭菜，只要每天能睁眼就看到你，闭眼你也在我身边，这对于我......就足够了。”
闻言，我的心仿佛被千斤重锤反复敲击，疼得让我窒息。此刻我不知道该如何表达自己的情绪，就像是一个刚学会走路的小孩忽地摔倒在地。
这种手足无措的情况并没有持续很久，随着网约车的到来，张韵瑶也停下了对我的撩拨。但那没说完的话，已经变成温度，留在相贴的肌肤里。
暮色渐沉的江畔，我们踩着细碎的灯光并肩而行。此刻张韵瑶的话突然多了起来，从第一次工作见面，到后来下雨共撑一把伞；从她见我的第一眼，到我看她的第一眼。
期间我都是保持倾听的状态，虽然这种现象让我察觉到一丝不对劲，但在张韵瑶温柔的声音下我很快将其忽略。
就这样，我们一边走，一边聊。不一会她开始蹲在地上，捂着自己穿平底鞋的脚腕，苦兮兮地看着我：“走不动了......你背我。”
我低头打量她脚上那双明明很舒适的平底鞋，忍不住挑眉：“这是哪个大牌新出的皇帝十厘米细高跟？”
“就是走不动嘛！”她索性往地上一坐，“不背我，我就睡在这里了。”
我望着面前耍小孩子气的张韵瑶，笑着蹲下身子背对着她：“还好你今天穿的是长裤，上来吧。”
她立刻攀上来，那温热的呼吸扑在我耳后：“哼，这还差不多。”
趴在我背上的张韵瑶老实了一会，然后手又开始乱动。不是动我头发，就是捏我耳朵，甚至还揉搓我那不讲究的脸。
“别闹。”我佯装生气地停下脚步，刚要转头训她，却猝不及防被一个温软的吻印在脸颊。还未等我回过神，颈窝处突然传来一阵湿热——她的泪水无声地浸透了我的衣领。
“怎么了？”意识到她哭了后我快步走到旁边的座椅处，随后将她轻轻放下，手忙脚乱地擦拭着她眼角的泪水。
“我真的很想和你一直在一起，我真的......我真的不想离开你，”她的泪水此刻像决堤一样涌出，就连周围的行人也对我们投来好奇的目光。抽泣着，她抱住我：“可我要走了，我又要回上海，又要一个人生活，我的世界又要没有你了。”
过多的信息量让我有些呆愣，缓了许久后我出声安慰：“没关系嘛，对于你来说上海可比广州好发展多了，再说了，广州和上海也就一千多公里，有飞机高铁也不算很远。”
“可是你这段时间工作那么忙，我一走你的开销又要变高，你都要成穷光蛋了还怎么来看我，走过来吗。”
“总归是有假期的嘛，”说着我开始举例，“不久后不就元旦了嘛，很快的。”
“那你会来上海找我吗？”她停下哭泣，抬头用那一双红润的眼睛看着我。
我伸手摸了摸她的头：“会的，就像曾经一样。”
“那我走后你要告诉我每天吃了什么，我要监督你有没有好好吃饭。”
“好。”
“我还要你每天起床就给我发条信息，睡觉时候也一样。”
“没问题。”
“我还要……”她话说到一半，便在我错愕的目光中捧住我的脸，对准我的唇狠狠地吻了下来。当我们分开时，她抵着我的额头轻声呢喃：“我还要……要你记住，在黄浦江的灯火里，永远有个为你心跳加速的傻瓜。”