张雷站在门口，手里紧紧握着一个沉甸甸的快递包裹，上面的字迹清晰地写着他的名字和地址。然而，当他的目光落在寄件人的名字上时，心头不由得一紧——晴晴。这个名字仿佛带着一种魔力，让他既感到熟悉又感到心痛。他清楚地记得，晴晴已经离开了这个世界，那么这个突如其来的包裹，到底是怎么一回事呢？
他小心翼翼地拆开包裹，生怕弄坏了里面任何一样东西。里面是一个精美的礼品盒，盒子上贴着一张便签，上面是晴晴熟悉的笔迹：“亲爱的张雷，生日快乐！”他的心头瞬间涌上一股暖流，紧接着又是一阵酸楚。晴晴总是如此细心地记得他的生日，即使她已经不在了。
他深吸了一口气，缓缓打开礼品盒。里面是一条手工编织的围巾，颜色是他最喜欢的深蓝色，柔软而温暖。围巾下面，静静地躺着一封封好的信。信封上写着“张雷亲启”，字迹略显颤抖，仿佛透露着写信人的情感。
张雷的心跳加速，他深吸了一口气，小心翼翼地打开信封，抽出了信纸。他的目光在信纸上快速移动，开始阅读晴晴留下的文字：
亲爱的张雷，
当你读到这封信的时候，我可能已经不在这个世界上了。我知道这听起来很不可思议，但请相信我，这是我在最清醒的时刻写下的。我一直在想，如果我不在了，你的生日会是怎样？我知道你总是喜欢有人陪伴，喜欢热闹，但我害怕我离开后，你会孤单，会伤心。
所以，我决定提前为你准备这份生日礼物。这条围巾是我亲手编织的，我希望它能在寒冷的日子里给你带来温暖，就像我在你身边一样。我知道这可能无法完全填补我留下的空缺，但我希望它能成为你心中的一点慰藉。
我写这封信的时候，心里充满了对你的思念和对未来的不确定。我不知道我们的命运会如何，但我希望你能记住，无论我在哪里，我的心永远和你在一起。我希望你能继续你的生活，找到新的快乐，不要因为我的离开而停滞不前。
我知道这很难，但请相信，我从未后悔过我们在一起的每一天。你的笑声，你的温暖，你的坚强，都是我生命中最宝贵的记忆。我希望你知道，无论何时何地，你都不是一个人。你的朋友、家人，还有我，都在以不同的方式陪伴着你。
我写这封信的时候，眼泪不停地流，但我也在微笑。因为我知道，即使我不能在你身边，你也能感受到我的爱。我希望这封信能成为你生命中的一束光，照亮你前行的道路。
请记得，你的生日不仅仅是一个庆祝的日子，它也是你生命中新的开始。我希望每年的这一天，你都能感到快乐，感到被爱，感到希望。
我爱你，张雷。请照顾好自己，直到我们再次相遇的那一天。
永远爱你的，
晴晴
信纸的最后，是晴晴的签名，旁边还有一滴已经干涸的泪痕。张雷的眼泪再也止不住地流了下来，他的心仿佛被什么东西狠狠地揪了一下。他紧紧地抱着那条围巾，仿佛能从这柔软的纤维中感受到晴晴的温暖和爱。
张雷坐在客厅的沙发上，手中紧握着晴晴生前为他编织的围巾。房间里弥漫着淡淡的忧伤，窗外的月光透过窗帘，洒在了那张他们曾一起挑选的沙发上。晴晴已经离开了好几个月，尽管张雷努力让自己的生活回归正轨，但他总感觉自己的心像是被挖走了一块，空荡荡的。
他轻轻抚摸着围巾，那柔软的触感仿佛还带着晴晴的体温。围巾的蓝色是他最喜欢的颜色，晴晴总是记得这些小细节。张雷闭上眼睛，深深地吸了一口气，仿佛能从围巾上嗅到晴晴的味道。
他的思绪飘回到了他们一起度过的那些日子。他想起了他们第一次约会时的紧张和兴奋，晴晴那害羞的笑容和他们手牵手走在公园里的情景。他想起了他们一起规划未来时的憧憬，晴晴眼中闪烁着对未来的希望和梦想。
张雷的心中涌起了一股暖流，但随即又被深深的悲伤所取代。他想起了晴晴生病时的坚强和勇敢，她即使在最艰难的时刻，也总是尽力展现出乐观的一面，不想让他担心。他想起了在医院里，他握着晴晴的手，两人一起对抗病魔的那段日子。那些日子虽然充满了痛苦和挑战，但也有着深深的爱和支持。
他蜷缩在沙发上，紧紧地抱住围巾，仿佛这样就能再次感受到晴晴的拥抱。他的眼泪不自觉地流了下来，滴落在围巾上，和晴晴生前的泪痕融为一体。张雷知道，晴晴希望他能够快乐，能够继续前进，但他的心仍然在为她而痛。
他轻轻地将围巾围在脖子上，感受着那份温暖和安慰。他知道，晴晴的爱将永远伴随着他，即使她已经不在了。张雷深吸了一口气，试图让自己的心情平静下来。他知道，他需要继续生活，需要找到新的力量和勇气，去面对未来。
他站起身，走到窗前，望着夜空中的星星。他相信，晴晴一定在某个地方，微笑着看着他，鼓励他继续前行。张雷紧紧握着围巾，心中充满了对晴晴的思念和对未来的希望。