乌色的云盖在山头不散，潮湿的气息沉甸甸压在洛罕村上空。
这已是李二宝与黄宇被带入村子后的第五天。
他们被安置在村东头一间废弃土屋内，屋子原先是个供麻农晒叶的棚屋，被重新简单整理过，才堪勉强住人。
墙体发霉，窗上钉着塑料布，屋角堆着几袋湿透的麻叶，弥漫着发酵腐败的气味。
屋里没有像样的床具，李二宝与黄宇就躺在临时拼接的几块木板上，盖着不知哪户人家翻出的旧棉被，被褥已看不出原色，散着陈年湿味。
李二宝仍未醒来，呼吸极弱，嘴唇苍白。
他的胸口到腹部被布条包裹着，能明显看出下陷的肋骨变形迹象。
伤口用草药与粗纱裹着，表层已经干裂，间或渗出淡褐色的浊液。
黄宇情况更危急。
他右臂骨折未复位，肿胀得如同烧灼的猪腿，小腿则裹着碎布与竹片临时固定，骨节错位的角度令人难以直视。
高烧已持续两日，脸上泛着青紫，牙关紧咬，有时昏迷中会轻轻呻吟。
而在这间草屋之外，村子正陷入一种压抑的低语和骚动中。
“他们到底是什么人？”
“听说是从矿区底下捡回来的……尸体都烧成那样了，还活着？”
“要是出事，咱村全完……”
院墙外，有人低声议论。
五天来，陆续有人靠近这间屋子，眼神躲闪，脸上既有惊惧，也有浓浓的不安。
村里人都知道，这两具“尸体”来路不明，而且气息太怪。
尤其是那个被血包裹的，胸口有子弹擦痕，浑身焦黑，连脸都认不出。
另一个也不省人事，身上纹着他们看不懂的字，腰间还有残留的军械扣带。
“你们要明白……”
一个年约五十的老麻农压着嗓子对谢涛道，
“这事不能留，不能沾！咱村是被登记过的，外人要是死在这儿，一旦有军方来查……全村都得进去坐！”
“烧了，烧了算了。”另一人冷冷道，“咱们没杀他们，只是……处理掉，这种人，命就不该救回来。”
谢涛没有回话，只是默默站着，左脸那块烧毁的皮肉皱缩如焦壳，镶嵌在那张沉默的脸上，显得格外阴郁。
“你不是一直说自己是学医的？一个死人救回来能说明你有本事？如果他们招来麻烦，你挡得住？”
这句质问一出口，气氛骤冷。
谢涛缓缓转头，那只没被烧伤的右眼冷冷扫过众人。
“我在你们村住了四年，帮你们接生、缝伤、处理枪伤、教你们处理烂脚疮、毒蛇咬伤、还救过你们的狗。”
“你们的麻田，靠我调的配方提高三成产量。”
“现在，你们说——要烧掉两个活人。”
“那好，从今天起，我谢涛欠你们的情，全还了。”
他说完这句话，没有人敢接话。
夜里。
谢涛跪坐在李二宝身边，手里端着煮沸的纱布和一碗碾碎的草药糊。
“你要是再不醒，我也保不了你几天。”
他边低声说，边拆开李二宝胸口的敷料。
那是一道几乎深到内脏的贯通裂伤，在黑暗潮湿的环境下感染严重，已经开始发出淡淡的腐烂味。
他没条件开刀，只能一点点刮掉溃烂表皮，再将草药捻进创口，用粗针线缝合。
他一边缝，一边喃喃：“伤成这样还能活着掉下河，是你命大，还是这山……真的给了你条命。”
黄宇那边，已经陷入神志不清的谵妄状态，不停呓语，嘴角冒着血丝。
谢涛把最后一针扎进李二宝的胸口，粗线拽紧，手指颤了一下。
忽然。
身下传来轻微的哆嗦。
他抬头，猛地看向李二宝的眼皮——
那双早已沉寂三天的眼，正缓缓张开。
“你……”李二宝嘴唇轻动，声音嘶哑得像是锈铁划过。
谢涛怔了三秒，随即起身，倒出剩下的温水灌进他嘴里。
“别说话，你能活着就不错了。”
李二宝像是在挣扎着思考，意识还未完全恢复，但眼神里，已有一点清醒的冷静。
他以为自己死了，在爆炸出现的时刻。
什么都不记得，甚至连疼痛的感觉都没有。
可是现在，这一切，似乎都在朝着自己预料外，发展。
“黄，宇……”他艰难地吐出两个字。
谢涛没回话，只将李二宝的头轻轻靠在棉被上，转身走向黄宇那边，替他换掉沾满脓水的敷料。
他没看李二宝，却低声道：“还能活……但不久。”
“这地方救不了人。”
“可你们现在……也送不出去。”
李二宝眼睛微闭，嘴角抽了抽：“为什么……”
“整个矿区已经变成禁区了，毒气、封锁、军队。”
“你掉下来的那个井道……村里人早就偷偷打通，在下面摸索着捡东西卖，我也是那天夜里在下头，才看到你们。”
谢涛顿了顿。
“说实话，我原本也不打算救。”
“但你不是普通人。你身上……有火。”
他转回头，那张烧毁的面孔没有一丝表情。
“这种火，我以前也见过。是从战场上爬回来的那种人身上带的。”
“像你这样的人，要是死在这种地方，太不值。”
屋外有脚步声传来，是村民来探口风。
谢涛拉起帘子走出去，只留下一句声音：
“……你只有三天时间恢复。”
“否则，不是你死，是我保不住你。”
门帘一垂，屋内重归黑暗。
李二宝睁着眼，望着破屋顶的那张塑料布，雨水在缝隙里滴成小水珠。
他忽然轻轻握了握手——那只被冷水泡得发白的手，居然还残留一丝力气。
他闭上眼，喃喃道：
“谢了……”
随后，陷入更深的昏睡之中。