中午10:30，阳光洒落在校园的每一个角落，校庆的庆祝表演在一片欢声笑语中圆满落幕。然而，这场盛会并未就此画上句号。学校学生会与校内的各家商店携手合作，在宽阔的学校足球场上搭建起一个个色彩斑斓的摊位，一场别开生面的游园活动正式拉开帷幕。
学生们只需前往各个摊位积极参与活动，并成功完成规定的项目，便能够收获相应的奖励，用以兑换心仪的奖品。得知这个消息后，住在 225 宿舍的小伙伴们按捺不住内心的兴奋，纷纷摩拳擦掌，迫不及待地投身于这场欢乐的游戏盛宴之中。
首先映入眼帘的是“蒙眼敲锣”这一有趣的项目。只见牟灵和小刀毫不犹豫地报名加入其中。参与者需要蒙上双眼，原地旋转整整十圈，然后朝着正前方走去，准确敲响对面放置的铜锣即可赢得奖励。
牟灵身强体壮，平日里也热衷于各类体育运动，这样的挑战对他来说简直易如反掌。只见他迅速蒙上眼罩，气定神闲地开始转动身体。十圈过后，他稍稍定了定神，迈开稳健的步伐，径直走向目标所在之处。只听“铛”的一声脆响，铜锣被他稳稳击中，周围顿时响起一阵热烈的掌声和欢呼声。
相比之下，小刀可就没那么幸运了。他刚刚转完那令人头晕目眩的十圈，便感到天旋地转，脚下如同踩了棉花一般轻飘飘的。他摇摇晃晃、跌跌撞撞地摸索着前进，好不容易来到锣前，却因为失去平衡，手中的锤子不偏不倚地砸在了悬挂铜锣的铁杆之上，引得围观人群哄堂大笑。
即便如此，两人还是乐在其中。完成了“蒙眼敲锣”之后，他们马不停蹄地转战其他摊位，继续参与各种精彩纷呈的项目。有的考验智力，有的比拼技巧，还有的则纯粹是运气的较量。整个下午，这群年轻人穿梭于各个摊位之间，尽情享受着游戏带来的快乐时光。
尽管在一些项目中的表现不尽人意，但每个人都或多或少地有所斩获。那些丰厚的大奖固然诱人，不过即便是微不足道的参与奖，也足以让大家心满意足。毕竟，重要的并非最终所得到的奖品，而是在这个过程中共同度过的美好时刻以及那份难以忘怀的愉悦心情。
游园活动一直持续着，时间悄然流逝，最终定格在了当天下午三点多钟。此时，各个摊位上琳琅满目的奖品已经全部被参与者们凭借自己的智慧和运气赢取一空，这场热闹非凡的游园活动终于落下帷幕。
在此期间，牟灵和他的小伙伴们先是前往食堂享用了一顿丰盛的午餐，稍作休息之后，便迫不及待地再次返回游园活动现场，继续畅玩一番。他们穿梭于各个有趣的项目之间，尽情享受着这欢乐的时光，直至游园活动彻底结束，才心满意足地带着满满的“战利品”回到宿舍。
随着夕阳西下，夜幕逐渐降临，而紧接着等待大家的，则是令人期待已久的晚上篝火晚会。牟灵等人回到宿舍后并没有闲着，而是兴致勃勃地玩起了各种游戏，不知不觉间，几个小时就这样过去了。当墙上时钟的指针指向下午六点半的时候，他们方才停下手中的游戏，结伴出门去享用晚餐。
由于事先得知在今晚的篝火晚会上，学校旁边的啤酒厂将会慷慨赞助整整两大卡车的啤酒，牟灵心生一计。只见他悄悄地从宿舍找出那个容量高达 17 升的空矿泉水桶，并毫不犹豫地带在了身边。同宿舍的舍友们看到牟灵如此举动，一个个都感到十分诧异，纷纷好奇地询问他究竟想要用这个空矿泉水桶装什么东西。然而，面对众人的疑惑，牟灵只是微微一笑，并不做过多解释，依然我行我素地拎着水桶，径直朝着足球场走去。到达足球场后，牟灵左顾右盼，最后在一个相对较为隐蔽的角落找到了一处绝佳的藏匿地点，然后小心翼翼地把那只空矿泉水桶藏了起来。
时间悄然流逝，天色迅速变得昏暗，仿佛一块巨大的黑色幕布缓缓降下。而就在这逐渐深沉的夜色之中，位于足球场中央指定位置的三堆篝火，突然熊熊燃烧起来。那跳跃的火焰如同灵动的精灵，照亮了周围的黑暗。
篝火燃起之后不久，学生会的成员们便忙碌起来。只见他们手持一摞摞色彩鲜艳的杯子，开始有条不紊地分发给在场的每一位学生。每个杯子都是 750 毫升容量的可乐杯，拿在手中轻飘飘的。分发完毕后，学生会通过广播告知大家，可以前往球场大门旁边停着的那辆大卡车处免费领取啤酒饮用，而且只要不造成浪费，就能尽情享受无限畅饮的乐趣。
此消息一出，犹如一石激起千层浪，瞬间引爆了全场。原本还有些安静的学生们顿时沸腾起来，兴奋的呼喊声响彻云霄。整个球场瞬间化作一片欢乐的海洋，洋溢着无尽的喜悦与活力。
没过多久，学生们纷纷自觉地涌向球场门口，排成一条长长的队伍等待接取啤酒。秩序井然的队伍宛如一条蜿蜒的长龙，缓慢但稳定地向前移动着。当同学们终于接到那散发着诱人香气的金黄色啤酒时，脸上都绽放出满足的笑容。然后，这些接好啤酒的同学又三五成群地返回球场，或站或坐，彼此谈笑风生，畅快地品尝着这份难得的美味。
牟灵和他的舍友们当然也不想错过这个千载难逢的免费喝酒机会，于是同样加入了排队领酒的大军。然而，令人意想不到的是，他们在领到酒后并没有像其他人那样立刻开怀畅饮，而是小心翼翼地将啤酒倒入了牟灵事先准备好的一只空桶里。看到这一幕，舍友们起初还感到十分困惑，但很快就恍然大悟——原来这只桶就是用来装酒的！