死灵和铁人那遍布银河的战火并未吸引到恐虐的降临。
相反。
当银河被远古金属巨兽的搏杀所撕裂时，也非只有冰冷的逻辑与永恒的仇恨在碰撞。
另一个种族也嗅到了弥漫在星海间的浓烈wAAAGh气息。
铁人与死灵那席卷银河的毁灭性战争，如同在干柴遍地的森林里投下了燃烧弹。
无数在帝国边缘、在失落星域、甚至在死灵王朝沉睡之地附近苟延残喘的兽人部落，被那惊天动地的能量波动、被那些巨大构造体移动时产生的亚空间涟漪、被战争本身蕴含的纯粹破坏力所深深吸引。
“大仗！老大！大大大大仗！”
兽人小子们兴奋地挥舞着粗糙的砍刀和砰砰枪，绿油油的脸上洋溢着纯粹的、对毁灭的渴望。
“wAAAGh!!!”的浪潮在银河各处此起彼伏地爆发。
兽人们驾驶着由废铁拼凑、涂满红色油漆的破烂舰船，或者干脆搭上巨大的小行星，循着战斗的轰鸣和能量的闪光，如同闻见血腥味的鲨鱼般扑向战场。
然而，绝大多数这样的兽人力量，在撞上成规模的铁人阵列或复苏的死灵王朝舰队时，结局往往是悲剧性的。
铁人冰冷的计算和绝对的火力优势，让兽人引以为傲的数量和近战冲锋变成了自杀式的消耗。
密集的等离子和精确的导弹风暴，能在兽人舰队靠近前就将它们化作星空中燃烧的垃圾堆。
即使有小股兽人成功登陆到战场，迎接他们的也是无穷无尽的机械大军组成的死亡之墙，以及纳米蜂群对任何“入侵废料”的快速分解回收。
而死灵那边，兽人遭遇的是另一种层面的悲剧。
高斯武器的分解射线无视兽人粗厚的皮肤和简陋的装甲，相位转移让兽人最狂暴的冲锋扑空，时间科技则将整支绿皮大军困在无尽的循环或直接老化成灰。
死灵武士沉默的阵列如同绞肉机，将兽人的“wAAAGh!!!”能量碾碎在冰冷的活体金属洪流中。
一时间，银河各处都上演着绿皮被两大远古势力无情碾压的戏码。
兽人的热血与蛮勇，在超越时代的科技与冰冷的逻辑面前，显得如此苍白无力。
但在银河一个不起眼的角落——位于朦胧星域边缘、几乎被帝国遗忘的安塔瑞斯3号世界（Antares III），事情却走向了截然不同的、甚至可以说荒诞而危险的方向。
安塔瑞斯3是一个典型的、资源贫瘠的帝国边缘世界。
星球地表大部分是荒凉的戈壁和辐射废土，仅有两座摇摇欲坠的巢都城市——“希望尖塔”与“坚毅壁垒”在苟延残喘。
星球防卫军装备老旧，士气低落，勉强维持着对星球主要区域的掌控。
而真正的威胁，则来自星球上盘踞了数十年、数量已膨胀至百万之巨的兽人部落——“血斧帮”。
在死灵王朝大规模复苏引发的亚空间潮汐和现实扰动中，安塔瑞斯3地壳深处，一个极其微小、早已被遗忘的死灵王朝附属墓穴——“静默之碑”（Silent Stele）被意外激活了。
然而，这个墓穴的状况糟糕透顶。漫长的岁月和沉睡期间的意外损伤，导致其内部仅成功复苏了不足一万名死灵单位，其中超过一半的死灵武士和不朽者因思维矩阵严重损坏，彻底失去了高级智能和战术能力，退化成了只会执行基础巡逻和攻击程序的“自动机兵”。
沉睡在墓穴中的领主，意识早已消散。
仅存的最高指挥者是一位思维也出现迟滞的墓穴技师，其手中能调动的力量，仅有几千个尚有部分意识的死灵武士和冥工圣甲虫。
当这支部队按照古老的协议苏醒，开始扫描地表并准备执行净化程序时，它们探测到的首要威胁并非帝国巢都，而是巢都外围正与防卫军激烈交战的、铺天盖地的兽人绿潮。
一场本应是碾压的战斗，却因为双方力量对比的极端错位，演变成了一场啼笑皆非的灾难。
墓穴技师以它受损的逻辑判断兽人是首要净化目标。
它命令所有能动用的单位——包括那些半傻的死灵武士——从兽人进攻巢都的后方，一个隐蔽的山谷出口涌出，试图从背后攻击绿皮。
结果可想而知。
数量不足一万，且半数智力堪忧的死灵部队，一头撞进了上百万杀红了眼、正嗷嗷叫着准备攻破巢都大门的兽人浪潮里。就像一滴水落入了滚烫的油锅。
“搞毛在上！哪来的铁皮罐头？！”
“从俺们屁股后面冒出来的！揍他们！”
“wAAAGh!!! 新的铁皮玩具！”
兽人们瞬间被这些突然冒出来、造型古怪、还会发射绿光的金属骷髅吸引了注意力。
短暂的混乱后，是更加狂热的兴奋。
对兽人而言，这简直是天上掉下来的“新乐子”和“新装备来源”！
死灵武士精准的高斯点射能瞬间分解几个兽人小子，但它们的火力密度在绿潮面前杯水车薪。
那些失去智能的死灵武士更是灾难，它们只会僵硬地执行巡逻和攻击最近目标的指令，很快就被涌上来的兽人用蛮力拆成了零件。
冥工圣甲虫试图修复，但修复速度远远赶不上兽人粗暴的破坏速度。
战斗或者说单方面的蹂躏，只持续了不到一个标准泰拉时。
墓穴技师在最后时刻试图启动墓穴自毁，但程序错误导致自毁失败，只炸塌了入口。
残余的死灵部队要么被兽潮彻底淹没、拆解，要么被堵回了破损的墓穴深处。
“血斧帮”的老大——格罗格·碎颅（Grog bonecrusha）站在堆积如山的死灵残骸上，得意地挥舞着一把刚刚从一个荒蝎尸体上掰下来的相位刀。
他并不明白怎么启动相位功能，只是觉得这刀够沉够硬。
“小子们！看看这些亮闪闪的铁皮！比帝国虾米的废铁带劲多了！给俺拆！把下面那个铁皮洞给俺翻个底朝天！找找还有啥好玩的！”