小熊聪聪在繁华的森林都市里生活了许久，高楼大厦、车水马龙虽有趣，可心中对老家那片宁静乡土的思念却与日俱增。终于，到了白菜丰收的时节，聪聪满心欢喜地坐上回乡下老家的大巴，摇摇晃晃奔赴心心念念的地方，帮爷爷收白菜去。
车子刚在村口停稳，聪聪就迫不及待跳下车，大口呼吸着乡间带着泥土芬芳的空气。不远处，爷爷早已站在老宅门口，满脸笑意地朝他招手。“爷爷！”聪聪高喊一声，像颗毛茸茸的小炮弹，冲进爷爷怀里。爷爷摸摸他的头，打趣道：“咱家小机灵鬼回来喽，正赶上收白菜的大忙时候。”
第二天清晨，天才蒙蒙亮，第一缕阳光还没来得及翻过山头，爷孙俩便迎着薄雾走向白菜地。一路上，露珠在草叶上摇摇欲坠，打湿了聪聪的裤脚；田边小溪潺潺流淌，奏响清脆的晨曲。放眼望去，大片大片的白菜地绿意盎然，一颗颗饱满的白菜整齐排列，像是训练有素的士兵，严阵以待。
爷爷递给聪聪一把小铲子，手把手教他：“收白菜可有讲究，得先把根部四周的土轻轻松一松，别伤着根。”聪聪攥紧铲子，学着爷爷的样子，蹲在白菜旁，小心翼翼地把铲子插进土里，轻轻撬动。一开始，他手法生疏，土块溅得到处都是，白菜也摇摇晃晃，险些倒下。爷爷在一旁耐心指导：“轻点，孩子，稳着劲儿。”聪聪小脸憋得通红，调整力度，几番尝试后，土松动了，白菜稳稳当当地露了出来。
拔出白菜可不容易，聪聪双手抱住白菜帮子，使出吃奶的劲儿往上拔。白菜像是跟他较上了劲，纹丝不动。“嘿哟！”聪聪大喊一声，猛地一用力，整个人往后一仰，摔了个屁股墩，白菜也“噗通”一声倒在地上。爷爷笑得眼泪都快出来了，扶起聪聪说：“别莽撞，借着巧劲，和白菜打商量。”聪聪挠挠头，再次抱住白菜，这回缓缓用力，白菜顺利出土。
忙活了好一阵子，地里的白菜堆成了小山。太阳渐渐升高，炽热的光线毫无保留地洒下来，烤得大地发烫。聪聪额头上挂满汗珠，后背的衣服也被汗水浸湿，黏糊糊的。他累得直喘气，小爪子也磨得生疼，不禁嘟囔：“收白菜咋这么累呀！”爷爷递来一块湿毛巾，擦擦他的脸说：“庄稼活儿可不轻松，不过有付出才有收获。”聪聪看着眼前的白菜堆，想到晚上能吃到清甜的白菜汤，又干劲十足。
收完白菜，清洗工作紧随其后。老宅院子里，放着两个大木盆，盆里盛满清凉的井水。聪聪抱起一颗白菜，“哗啦”一声丢进水里，溅起大片水花。爷爷赶紧拦住：“别这么毛糙，白菜得一片一片掰下来洗，里头藏着泥呢。”聪聪吐吐舌头，细心地掰下白菜叶，在水里轻轻揉搓，浑浊的水渐渐变得清澈，白菜叶愈发鲜绿透亮。
清洗完毕，便是晾晒。院子里拉起晾衣绳，聪聪和爷爷将白菜叶一片一片展开，挂在绳上，微风拂过，白菜叶随风摇曳，像是绿色的旗帜。聪聪穿梭在晾衣绳间，时不时抬头看，满心自豪，仿佛自己做成了一件了不起的大事。
傍晚，霞光铺满西天，给老宅镀上一层金黄。奶奶在厨房里忙活，锅里咕嘟咕嘟煮着白菜汤，香气飘满小院。聪聪瘫坐在院子里的竹椅上，揉着酸痛的胳膊腿，望着晾晒好的白菜，心里满是成就感。
吃饭时，一家人围坐在桌旁，热气腾腾的白菜汤摆在中央。聪聪舀起一勺汤送进嘴里，清甜的汤汁瞬间在舌尖散开，暖到了心窝里。爷爷笑着说：“这汤里可有你的功劳，咱家聪聪长大了，能帮上大忙了。”聪聪胸脯一挺，大声说：“以后每年我都回来帮您收白菜！”
夜晚，繁星点点，聪聪躺在老宅的木床上，透过窗户看着夜空，一天的劳累化作困意袭来。在梦里，他又回到白菜地，和爷爷一起忙碌，那些白菜在梦里都变成了可爱的小伙伴，陪着他在老家的土地上欢笑着、奔跑着。
假期结束，聪聪要回城了。临行前，爷爷塞给他满满一袋晒干的白菜，拍拍他的肩膀说：“带上，尝尝老家的味道。”聪聪眼眶泛红，用力点点头，登上回城的车。车子缓缓开动，他望着渐渐远去的老家，暗暗发誓，这片承载着温暖与汗水的土地，他永远不会忘记，明年丰收季，一定还回来。