教职工宿舍的阳光透过百叶窗，在书桌上切割出整齐的光影。
张英穿着浅蓝色套装俯身查看资料，衬衫领口处的珍珠项链轻轻摇晃，发梢扫过陈星的手背。\"你看这个数据模型，\" 她用红笔圈住论文大纲，\"关于商业地产与城市经济的关联性，还需要补充近五年的政策文件。\"
说话时，袖口滑落，露出腕间一条简单的银色手链，那是去年教师节学生送的礼物。
陈星却盯着她耳后若隐若现的碎发，喉结滚动了一下。\"张老师，\" 他突然握住她拿笔的手，\"你专心工作的样子比计划书更吸引人。\"
话音未落，张英的手机在桌上震动起来，是教务处发来的会议通知。她慌忙抽回手整理头发，耳垂泛起淡淡的粉色：\"先吃饭吧，下午还有场讲座。\"
起身时，裙摆扫过陈星的膝盖，带起一阵若有若无的茉莉香。
学校食堂飘来糖醋排骨的香气，正是饭点高峰期。
张英端着餐盘的手顿了顿 —— 往常她都是错峰用餐，此刻被陈星半推着走进人群，白色衬衫下的肩膀微微紧绷。\"张老师好！\" 几个学生路过打招呼，目光却忍不住在她身旁的陈星身上打转。
有人窃窃私语：\"这不是计算机系那个总逃课的陈星吗？\"
陈星大大方方地拉开椅子，把炖蛋推到张英面前：\"多吃点，你太瘦了。\"
他舀起一勺番茄炒蛋时，袖口滑落露出百达翡丽腕表，在白炽灯下泛着冷光。这一幕让邻桌正在啃馒头的男生瞪大了眼睛，肘击同伴：\"看见没？那块表够我爸半年工资。\"
张英用筷子轻点他手背，压低声音：\"收敛点。\" 可嘴角却止不住上扬。
她低头喝汤时，陈星突然伸手擦掉她嘴角的汤汁，动作自然得仿佛练习过千百次。整个食堂突然安静了半拍，几个女生举着手机偷偷拍照，快门声此起彼伏。
坐在角落的年轻教师认出了陈星，推了推眼镜，露出若有所思的表情。
饭后的林荫道飘着玉兰花的香气，陈星踢开脚边的石子，想起自己空荡荡的宿舍。
\"也不知道刘妮她们工作的怎么样了。\" 他望着远处操场上打篮球的学生，那些熟悉的喧闹突然变得遥远。
张英的高跟鞋声停在他身后，等他转身时，发现她正盯着路边的樱花树发呆。
\"记得大三那年，\" 她摘下眼镜擦拭镜片，露出眼尾淡淡的细纹，\"你在课堂不认真学习差点挂科。\"
风掀起她的丝巾，陈星突然意识到，这个总是穿着端庄套装的女教师，藏青色西装下藏着多少不为人知的温柔。
那时的张英，不过是比学生大不了几岁的年轻讲师，却为了护下这个桀骜的学生，在办公室和系主任据理力争了整整一下午。
拐角处的老槐树遮住了监控镜头，张英突然抓住他的袖口。
\"就一小会儿。\" 她的声音轻得像叹息，无名指上的银戒蹭过他的手腕。陈星反手扣住她的手指，感受到她掌心的薄茧 —— 那是常年握粉笔留下的痕迹。
远处传来下课铃声，他们慌忙分开，却又默契地往更偏僻的小径走去。一路上，张英讲述着学校最近的趣事，陈星静静听着，偶尔插科打诨，逗得她掩面而笑。
\"下周校庆，\" 张英在实验楼阴影里停下，掏出会议邀请函，烫金字体在暮色中闪烁，\"校友代表发言名单有你。\" 她踮脚整理他歪斜的领带，发间的茉莉香混着实验室的消毒水味道。陈星低头时，看见她锁骨处的红痕，突然想起昨夜别墅里散落的衬衫纽扣。
两人对视一眼，张英的脸瞬间红到了耳根，轻轻拍了下他的胸膛。
当他们经过女生宿舍时，二楼突然传来尖叫。\"快看！张老师和那个帅哥！\" 阳台上冒出几个脑袋，有人吹起口哨。
张英的脸瞬间红透，转身要走却被陈星拉住手腕。他对着楼上挥了挥手，在此起彼伏的起哄声中，故意将她搂得更紧。有大胆的女生喊道：\"张老师，这是你男朋友吗？\" 张英正要开口否认，陈星却抢先说道：\"怎么样，羡慕吧！\" 惹得女生们一阵笑闹。
暮色渐浓时，他们坐在图书馆后的湖边。
张英褪去高跟鞋，把脚泡在凉水里，白色丝袜晕开深色水痕。
陈星的手机在裤袋里震动，是王轻语发来消息：“地基工程提前三天完工。” 他把手机递给张英看，屏幕光照亮两人交叠的影子。
张英的倒影在波光里破碎又重组，她伸手划开屏幕仔细看着图纸：“这个空中花园的位置，要是能结合些绿植造景......” 话未说完，陈星突然倾身靠近，温热的呼吸扫过她泛红的耳尖：“张老师这么关心，不如来当我的项目顾问？”
张英轻推他肩膀，却被顺势拉进怀里。远处教学楼的灯光次第亮起，映得湖面波光粼粼。她靠在他胸前，听着沉稳的心跳声，轻声说：“别太贪心，现在这样就好。”
陈星没接话，只是收紧了手臂，在这方被夜色笼罩的小天地里，将怀里的人搂得更紧。夜风拂过，带来远处操场的喧闹声，而他们仿佛置身于独属于彼此的静谧角落，享受着这片刻的时光。