黄智超的脚步，不快，但每一步都像踩在所有人的心跳上。
整个院子，落针可闻。
就在他的手，即将触碰到那扇斑驳的木门时。
巷口处，又传来几声整齐划一的，车门关闭的声音。
所有人的目光，下意识地被吸引了过去。
只见在黄智超那辆大红旗的后面，几辆同款的轿车里，又走下来一些人。
为首的，是一个女人。
她穿着一身得体的香奈儿套装，戴着一副精致的墨镜，长发盘起，气质高贵典雅，如同女王。
许大茂的眼睛，瞬间瞪得像铜铃一样大。
他的呼吸，都停滞了。
因为那个女人，他认识。
不，是太熟悉了。
是他的前妻，娄晓娥！
那个曾经被他嫌弃，被他逼走的女人！
她怎么会在这里？她怎么会从那种车上下来？
许大茂的大脑，一片空白。
还没等他反应过来，娄晓娥的身后，又走下来两个粉雕玉琢的孩子，一男一女，看起来十二三岁的样子，穿着精致的小西装和小洋裙，漂亮得像是画里走出来的人。
但，这还不是结束。
另一扇车门打开。
又一个女人走了下来。
她穿着一身干练的职业套裙，短发齐耳，脸上带着自信的笑容，正是何雨水！
傻柱看到自己妹妹的瞬间，整个人都僵住了。
多少年了，他有多少年没见过自己妹妹了！
他只知道妹妹跟着黄智超去了南方，过得很好，却没想到，会以这种方式，再次重逢。
何雨水的身后，同样跟着两个孩子，年纪稍大一些，也是一男一女，眉眼间，和黄智超有几分神似。
紧接着，第三辆车。
倩倩也走了下来。
她如今已经褪去了少女的青涩，变成了一个风韵十足的成熟女人，她温柔地牵着两个更大点的孩子。
六个孩子。
三个风华绝代的女人。
她们静静地站在车旁，看着院子里那个男人，眼神里，充满了爱慕与依恋。
整个院子，彻底炸了。
所有人的脑子里，都冒出一个荒唐，却又唯一的念头。
这些女人……这些孩子……
全都是他的？
这个从院子里走出去的男人，不仅在外面，建立了一个属于自己的王国。
他甚至，建立了一个属于自己的，皇族！
“哥！”
何雨水终于忍不住了，她摘下墨镜，眼圈瞬间就红了。
她提着裙摆，穿过人群，一把抱住了还处在呆滞状态的傻柱。
“哥！我回来了！”
泪水，瞬间打湿了傻大\"柱的厨师服。
傻柱的身子一颤，终于回过神来，他那双常年颠勺的大手，有些无措地，拍了拍妹妹的后背。
“回来……回来就好……水儿……你……”
他的声音，哽咽了。
何雨水拉过自己身后的两个孩子，擦了擦眼泪，对他们说道：“快，叫舅舅。”
“舅舅好！”两个孩子异口同声，声音清脆响亮。
“哎！哎！”傻柱激动得手都不知道往哪放，脸上笑开了花，眼泪却不争气地往下掉。
“水儿，这……这孩子是……”
“是智超哥的。”何雨水脸上带着幸福的红晕，“哥，你不光有外甥了，你看看那边。”
她朝着娄晓娥和倩倩的方向努了努嘴。
傻柱顺着她的目光看过去，又看了看那几个同样漂亮得不像话的孩子，再看了看不远处，那个如同君王一般的黄智超。
一个念头，在他脑海中炸开。
他……他这是……
“哈哈……哈哈哈哈！”
傻柱突然仰天大笑起来，笑得前仰后合，眼泪鼻涕一大把。
他不是在嘲笑谁，也不是在炫耀什么。
那是一种，发自内心的，纯粹的，为妹妹感到高兴的，狂喜！
他何雨柱，这辈子没佩服过谁。
但今天，他对黄智超，是服了！是彻底的心服口服！
这才是爷们！这才是真爷们！
院子里的人，都用一种看疯子的眼神看着傻柱。
只有傻柱自己知道，他心里有多痛快。
而另一边，许大茂的心，则是在滴血。
他的肠子，都悔青了。
他看着那个光芒万丈的娄晓娥，看着那两个本该有机会是自己孩子的漂亮娃娃，他的心，就像被一万根针在扎。
如果……如果当年……
他再也忍不住，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，朝着娄晓娥的方向凑了过去。
“晓……晓娥……”
他的话还没说完。
“砰！”
一个穿着黑色西装的保镖，像一堵墙一样，横在了他面前。
那保镖甚至没有看他，只是伸出一只手，冷冷地拦住了他。
那眼神，就像在看一只企图靠近餐桌的苍蝇。
充满了漠然和冰冷。
许大茂的脚步，僵在了原地。
他的脸，瞬间涨成了猪肝色。
羞辱！
这是赤裸裸的，无声的羞辱！
他和他曾经的妻子之间，隔着的，已经不是一个保镖。
而是一个，他永生永世，都无法跨越的，阶级！
他踉跄着后退了两步，失魂落魄，仿佛全身的力气都被抽干了。
而躲在人群里的秦淮茹，更是面如死灰。
她看着何雨水，看着娄晓娥，看着倩倩，她们每一个人，都活成了她梦里都不敢想的样子。
而她自己呢？
她低头看了看自己那身廉价的衣服，和那双为了生活不得不露出的，讨好的笑容。
她忽然觉得，自己的人生，就是一个笑话。
一个天大的笑话。
黄智超对身后的这一切，恍若未闻。
他的目光，始终停留在那扇紧闭的门上。
他没有像众人想象的那样，一脚踹开。
而是转过头，对身后的李默说了一句：“去街道办，把这间屋子的钥匙拿来。”
他的声音不大，却清晰地传遍了整个院子。
这是宣告。
也是规矩。
他黄智超，可以不讲规矩。
但当他想讲规矩的时候，所有人，都必须按他的规矩来。
王主任哪敢怠慢，连滚带爬地跑去办公室，翻箱倒柜，很快就捧着一串锈迹斑斑的钥匙跑了回来。
“黄主席，钥匙来了！”
李默接过钥匙，上前，试了几把，终于，“咔哒”一声，锁开了。
吱呀——
尘封多年的木门，被缓缓推开。
一股混杂着灰尘和霉味的，腐朽的气息，扑面而来。
屋子里，光线昏暗。
所有的家具上，都蒙着一层厚厚的灰尘，桌子上，还放着一个没吃完的窝窝头，已经变得像石头一样干硬。
墙上，那张“劳动最光荣”的奖状，也已经泛黄卷边。
整个屋子，就像一座被时间遗忘的坟墓。
埋葬着一个时代，和一个人的，执念。
黄智超走了进去。
然后，他转身，走了出来。
他没有再看屋里一眼。
他走到院子中央，当着所有人的面，将那串钥匙，扔给了还处在激动中的傻柱。
“柱子哥。”
他第一次，用了这个亲切的称呼。
傻柱一个激灵，手忙脚乱地接住钥匙。
“智超……”
“这间屋子，以后归你了。”黄智超淡淡地说道，“是砸了，是租出去，还是给你家孩子当书房，你看着办。”
傻柱的大脑，嗡的一声。
他知道，这把钥匙，代表着什么。
黄智超，这是在给他撑腰！
这是在告诉院子里所有的人，他傻柱，以后就是我黄智超罩着的人！
“以后，这个院子，你说了算。”黄智超又补充了一句。
这句话，如同平地惊雷。
许大茂的脸，彻底白了。
闫埠贵那双算计了一辈子的眼睛里，也充满了绝望。
他们知道，这个院子，变天了。
彻底变天了。
傻柱的时代，来了。
黄智超说完，没有再理会众人的反应。
他走到娄晓娥和何雨水她们面前，脸上的冰冷，瞬间融化，化作了柔情。
“等急了吧？”
“没有。”娄晓娥温柔地帮他理了理衣领，“孩子们第一次来北京，正兴奋呢。”
“爸爸！”几个孩子围了上来，叽叽喳喳。
黄智超挨个摸了摸他们的头。
在外面，他是让世界都为之颤抖的枭雄。
在家里，他只是一个丈夫，一个父亲。
“走吧。”黄智超牵起一个最小的孩子，“我带你们去吃烤鸭，全聚德，我包了。”
一行人，在所有街坊邻居，羡慕、嫉妒、敬畏的复杂目光中，浩浩荡荡地，向巷口走去。
傻柱捧着那串钥匙，看着黄智超的背影，咧着嘴，笑得像个两百斤的孩子。
他知道，他这辈子的好日子，才刚刚开始。
许大茂则是一屁股坐在了地上，双目无神。
他知道，他这辈子的好日子，已经到头了。
车队，缓缓驶离南锣鼓巷。
车里。
“哥，你真把那屋子给柱子哥了？”何雨水有些好奇地问。
“一个破屋子而已。”黄智超看着窗外飞速倒退的街景，淡淡地说道，“但对柱子哥来说，那不仅仅是间屋子。”
“那是面子，是里子，是他在那个院子里，活下去的腰杆。”
“我能给他的不多，也就这些了。”
娄晓娥看着他，眼神里充满了欣赏。
这个男人，杀伐果断，却又重情重义。
他能为了一个兄弟，在日理万机之中，亲自回到那个破败的院子，用最直接，也最有效的方式，为他撑起一片天。
“对了，”黄智超忽然想起了什么，对前排的李默说道，“通知下去，让傻柱明天去新开的‘特区驻京办’招待所，当行政总厨。”
“给他最高的级别，最好的待遇。”
“是。”李默点头。
何雨水听了，更是高兴得合不拢嘴。
她知道，自己这个傻哥哥，这辈子最在乎的，就是他那一身厨艺。
黄智超给他的，永远都是他最想要的。
当晚，新闻联播。
一则消息，震惊了全国。
着名爱国华侨，谷勐特区主席黄智超先生，携家人回京访问。
画面上，黄智超与几位最高领导人，在大会堂里亲切会谈。
他身姿挺拔，气度不凡，与一众国家领导人站在一起，也丝毫不落下风。
电视机前。
无数人，都记住了这张年轻，却又充满力量的脸。
南锣鼓巷的四合院里。
傻柱正和老婆孩子，围着一台新买的十四寸彩电，看得眉飞色舞。
“看见没有！看见没有！那是我兄弟！我哥们！”他指着电视，唾沫星子乱飞。
“明天，我就去驻京办当总厨了！以后，咱们家，也是吃国家饭的了！”
而隔壁的许大茂家，则是一片死寂。
他一个人，喝着闷酒，看着电视里那个，他曾经认识，如今却遥不可及的男人。
他忽然，狠狠地给了自己一个耳光。
“我他妈的，就是个傻子……”
他趴在桌子上，嚎啕大哭。
黄智超的车队，像一阵风，来得快，去得也快。
但风过之后，留下的，是席卷整个四合院的，滔天巨浪。
第二天一大早。
天还没亮，院子里就响起了此起彼伏的扫地声。
傻柱一开门，差点被门口的景象吓一跳。
以往对他爱答不理的街坊邻居，此刻全都堆着笑脸，围了上来。
“柱子哥，上班去啊？”
“柱子哥，昨晚睡得好吗？”
“柱子，我家老婆子给你煮了俩鸡蛋，你带着路上吃！”
一张张热情的脸，一句句滚烫的问候。
傻柱活了三十多年，头一次享受到这种待遇。
他知道，这些人，不是在跟他问好。
是在跟黄智超留下的影子，在跟驻京办总厨的身份，在跟那串象征着权力的钥匙，问好。
他只是挺直了腰杆，学着黄智超的样子，对众人微微点了点头，然后在一片恭维声中，走出了院门。
他一走，院子里的气氛，瞬间又变了。
人们三三两两地聚在一起，议论纷纷。
“看见没，傻柱现在，派头都不一样了。”
“那可不，人家现在是国家的人了，给大人物做饭的。”
“以后啊，这院子里，咱们都得看柱子哥的脸色了。”
墙角，闫埠贵眯着他那双精于算计的眼睛，听着众人的议论，心里的小算盘，打得噼啪作响。
他知道，投资的时候，到了。
……
傻柱来到所谓的“驻京办招待所”。
他本以为，就是个大一点的食堂。
可当他看到那栋戒备森严，门口站着两个荷枪实弹的哨兵的小楼时，他才知道，自己想错了。
一个穿着中山装，看起来像是个干部的中年人，早就在门口等着他了。
“您就是何雨柱，何师傅吧？”中年人满脸笑容，主动伸出了手。
“我是这里的负责人，我姓王。黄主席亲自交代过，以后，这里的后厨，就全权交给您了。”
傻柱有些拘谨地握了握手。
王主任带着他，参观了整个后厨。
锃亮的不锈钢厨具，一尘不染的地面，所有食材，都是从专门的特供渠道运来的，新鲜得能掐出水来。
“何师傅，您看看，还缺什么，尽管开口。需要几个人给您打下手，也由您自己挑。”
傻柱看着这一切，心里那点仅存的忐忑，彻底消失了。
取而代之的，是一种前所未有的，豪情壮志。
他这身屠龙之技，终于有了用武之地！
他脱下外套，露出里面的白褂子，抄起一把菜刀，在手里掂了掂。
“别的都不缺。”
他的声音，洪亮而自信。
“就缺一口，能让我施展开的，大锅！”
……
晚上，傻柱下班回家。
刚进院门，就看到三大爷闫埠贵，正指挥着他那俩儿子，吭哧吭哧地，往易中海那间屋子里，搬东西。
搬的，是闫埠贵自己家的桌椅板凳。
“三大爷，您这是干嘛呢？”傻柱明知故问。
“哎哟，柱子回来啦！”闫埠贵立马放下手里的活，颠儿颠儿地跑了过来，脸上笑成了一朵菊花。
“这不，我看这屋子空着也是空着。你家晓当也大了，该有个正经地方写作业了。我寻思着，先把我们家这套好桌椅给你搬过来，让他先用着。”
“等周末，我去百货大楼，给晓当挑一套全新的！”
傻柱心里冷笑。
这老家伙，一辈子算计，倒是第一个看明白了风向。
他也不点破。
“那多不好意思啊，三大爷。”
“嗨！这有什么不好意思的！”闫埠贵把胸脯拍得山响，“咱们都是一个院的，互相帮助，不是应该的嘛！以后，院子里的事，只要你柱子一句话，我闫埠贵，绝不说二话！”
傻柱笑了笑，没再说话，径直回了家。
他知道，从今天起，这个院子的规矩，姓何了。