在门诊楼找齐病历单之后，于燃就回到了病房里。
室内顶灯熄灭了，林大爷却还没睡，他点着床头柜上的台灯，调高了病床靠在上面，借着台灯的光细细看着一本书。
于燃走近了才发现，林大爷看的并不是书，而是一本年份很老的相册。
林老爷子抬起苍老皱褶的手，很慢地扶正了老花镜，好像这时候才注意到他的到来。
“小于你回来啦，现在好晚了，你没遇到什么麻烦吧，还是朱医生说你的眼睛有问题？”
“没事，”于燃淡定地摇头，“爸妈来看我，晚上的时候带我回了趟家，现在又送回来，才晚了点。”
“有人来看你是好事啊，”林老爷子笑得很和蔼，“你爸妈应该挺忙，住院这么久才来看过你一次，都不容易。”
爸妈……
听到这个字眼，于燃眸色暗了暗，却没表现出异常来，语气轻松道，“是啊，有家人朋友陪在身边，感觉就算再难的事也能坚持过去。”
林大爷欣慰地拍拍他的肩膀，“年纪轻轻看得这么通透，不容易啊。”
于燃只是笑。
“老爷子怎么你也不睡，学我们年轻人做夜猫子。”
“看以前的老照片呢。”林大爷语气里依稀流露出几分追忆和缅怀。
于燃摸索着在旁边的陪护椅上坐下，声线温和，“能给我讲讲吗？”
“当然好啊。”林大爷笑得爽朗，干脆把整本相册从头翻起。
相册的封皮是皱边了的绿色硬壳纸，边角和扉页都有被水浸折角的痕迹，看得出来经历了很长的岁月。
两条模糊不清的黑色横线上写着三个苍劲有力的钢笔字——
林寒剑。
有种说法，名字是最短的咒语。
虽然于燃觉得没有邪乎到那份上，但也认同一点，一个人的名字里确实能看出很多东西。
比如在林大爷出生的那个年代，能取出这种名字的至少也是个书香门第。
再加上能从那么早的时候就攒起一本相册，家庭条件确实不差。
—————
林寒剑混浊的双眼里泛着柔和的光，珍而重之地翻开相册第一页。
“这张，是我出生的时候拍的，那时候刚安稳没几年，我算是族里最重的大胖小子了，我爹妈高兴得找了照相馆，给我拍了一张。”
林大爷抬眼看他，“那时候拍张照片可稀罕了，你晓得吧？”
“嗯。”于燃轻轻点头应和，“老爷子当时你家的条件也挺好吧。”
“都是过去事了，”林寒剑无所谓地笑笑，“不一样还是读书考大学，祖宗荫蔽到我这辈已经不剩啥了。”
大概是拍照真的很贵，林寒剑幼年的照片只有廖廖两张，翻过页之后就是十六七岁的模样。
“这张，我考上大学的时候，入学前拍的大头照。”
林大爷笑呵呵地，“那师傅手艺还挺好，给老头我留下了张帅照。”
相貌端正儒雅的年轻人被嵌在一枚方方正正的泛黄相框里，面上是一成不变的温和笑容。
在那个文盲率很居高不下的年代，林寒剑一举考进了首都大学的机械工程专业，毕业之后顺利进了企业，当工程师，一生顺遂。
大概也只有这样的人，才能在充满病痛和折磨的医院里，仍然对医生护士保持着如沐春风的谦和态度。
林大爷点了点相册上穿着白婚纱的女人，鹅蛋脸柳叶眉，很有古典气息的长相。
“我老伴，漂亮吧。”林大爷说这话的时候，语气很是得意，还夹杂了点难以辨认的落寞情绪。
说完这话，林寒剑又拍了下自己的脑壳，“看我这记性，你都看不见。”
于燃蒙在纱布后的眼睛弯了弯，语气真诚，“虽然现在眼睛不好，但我能感觉出来，大娘年轻的时候肯定很好看。”
“就会说漂亮话哄我老头子。”话虽这么说，林大爷却笑得合不拢嘴。
“可惜咯，老天他不长眼啊。”
翻过几页，林寒剑重重叹息，指尖轻柔地摩挲着那张病床上的憔悴面容。
“现在我也住进医院里了，很快就能去见我夫人了，正好少给小辈们添点麻烦。”
—————
于燃想说，“你得的只是白内障而已，不到危及生命的程度”，却又咽下了即将出口的话。
他敏锐的直觉指引他，捕捉到了林寒剑话里的深意。
他似乎知道住进梵诺医院到底意味着什么。
到这怎么可能呢？
于燃犹豫着，试探性问道，“老爷子怎么这么说，你人这么好，该长命百岁才对。”
林寒剑犯过哪一宗罪，需要被审判？
“我算什么好人。”林寒剑但笑不语。
“年轻的时候仗着自己识几个字，心里看不起种田的乡亲。”
“年纪大了也不是什么好东西，因为父母逼着催着要抱孙子，让小湘平白吃了好多苦。”
“厂子倒闭的时候，工友们拉我去当代表讨薪，我也没去，换了个厂子继续当老工程师，丢人啊。”
谈及自己这一生的过错，林寒剑的态度异常坦然，早就看开了的模样。
好像因为这些微不足道的小错被罚进地狱，也无所谓的样子。
于燃在心里默默想道。
梵诺审判的标准到底是什么？
难道一点点仅存在于想法中的恶，也是不被允许的吗？
倘若如此，地狱应该人满为患才对。
“我看你啊，”林大爷珍惜地把相册收回抽屉，“就是心思太重，才活得不快乐。”
“有什么想不开的给大爷说说，好歹比你多吃几十年饭，看看能不能开导开导你。”
于燃机械地牵牵嘴角，扯出一个笑，竟然真的对一个副本里的npc剖白自己的心声。
他仰起脸，望着空空的天花板，“所有人都是赤条条地来，摸黑着往前走，虽然看不清未来会在哪里，但我觉得他们很幸福。”
“我看得见路，知道哪里会拐弯，哪里会有断崖，但我躲不过去，也什么都改变不了，只能睁着眼睛一步步往死路上走。”
于燃垂下头，摘下来架在纱布外的眼镜，视线再度恢复一片昏暗。
他无意识地用衣角擦着并不存在的镜片，轻声叹息。
“我好累啊。”