北风裹着初雪掠过原野时，九岁的阿宁在老槐树下捡到了一封会发烫的信。信封火漆印上歪歪扭扭刻着\"紧急\"，撕开瞬间，滚烫的火星溅在掌心——信纸里跳出个核桃大小的火焰精灵，周身缠绕着会写字的火苗。
\"我叫小焰！树洞邮局的特快专递员！\"精灵抖落身上的烟灰，\"这封信必须在黎明前送到雪山顶端的冰宫，可我的翅膀被风雪冻僵了......\"他焦急地比划着，信纸突然展开成地图，闪烁的红点标记着远方的冰川。
阿宁还没反应过来，校服已变成带绒毛的防风斗篷，脚下的地面开始缓缓下沉。树根间的泥土像波浪分开，露出缀满萤火虫灯的地下通道。转过三个弯后，一座蘑菇状的建筑出现在眼前，七彩邮筒在雪花中旋转，吐出带着松针香的明信片。
\"欢迎来到树洞邮局！\"系着枫叶围裙的兔邮差从柜台探出头，耳朵上别着会自动盖邮戳的橡果，\"要帮小焰送信？得先通过风雪考验。\"他指向墙上的任务榜：收集三枚特殊邮章——冰晶、星光与心跳。
第一个邮章藏在结冰的溪流深处。阿宁跟着小焰钻进冰洞，黑暗中突然窜出冰蛇，鳞片反射着幽蓝冷光。小焰喷出火焰照亮四周，阿宁发现冰壁上刻着谜题：\"什么东西越冷越活跃？\"她想起冬天哈出的白雾，大声回答\"水汽\"！冰蛇瞬间化作晶莹水珠，岩壁裂开缝隙，冻在冰块里的冰晶邮章正闪着微光。
收集星光邮章时，他们误入颠倒森林。树木倒悬在夜空，星星变成触手可及的果实。猫头鹰邮差戴着单片眼镜拦住去路：\"想摘星果？得用故事交换。\"阿宁讲起和奶奶堆雪人的往事，说到雪人歪歪扭扭的胡萝卜鼻子时，树梢的星果突然簌簌落下，最亮的那颗印上了星星邮戳。
最后一枚心跳邮章最难寻。地图指引他们来到废弃的风车磨坊，齿轮间传出微弱的求救声。拨开蛛网，阿宁发现发条小熊正在生锈的齿轮里挣扎，胸前的爱心表盘早已停摆。小焰用火焰融化锈迹，阿宁摘下围巾包裹住小熊。当她对着表盘轻轻呵气，齿轮重新转动，小熊胸口弹出带着温度的心跳邮章。
集齐邮章时，东方已泛起鱼肚白。小焰的翅膀重新燃起火焰，驮着阿宁冲向雪山。寒风像刀子般刮来，冰宫大门却紧闭着。阿宁想起收集的邮章，将冰晶贴在门上，冰面浮现出密码锁；星光邮章嵌入锁孔，星芒组成旋转的钥匙；最后把心跳邮章按在中央，整座冰宫突然发出温暖的脉动。
大门缓缓开启，王座上的冰雪女王正在沉睡，眉间凝结着冰霜。阿宁展开发烫的信件，火漆印化作钥匙，信纸上浮现出滚烫的字迹：\"亲爱的姐姐，还记得我们在篝火旁烤的夜晚吗？\"原来女王被黑魔法困住，唯有温暖的回忆能唤醒她。
小焰将火焰注入信纸，阿宁大声朗读起信中的故事。随着字句流淌，冰雪开始消融，女王睫毛颤动，落下一滴温热的泪水。当最后一个音节消散，整座冰宫绽放出彩虹，女王手中出现枚会发光的邮票：\"谢谢你们送来希望，这是给勇敢者的永恒邮资。\"
晨光穿透云层时，阿宁回到老槐树下。口袋里躺着枚枫叶形状的徽章，轻轻一碰，就能听见树洞邮局欢快的铃铛声。远处的雪山之巅，一面缀满星光的旗帜正在风中飘扬，那是冬夜最温暖的回信。