又是一夜无话。清晨八点，曼恩斯酒店的中庭花园已被阳光铺满。张依依揉着眼睛走出房门时，季思涵正坐在露台的藤椅上做瑜伽，白色的瑜伽服在晨光中泛着柔和的光泽，檀香与草木的气息在空气中交织。“快醒醒，今天要去管风琴教堂，据说里面的光线超适合拍照。”周悦的声音从走廊尽头传来，她手里拿着热咖啡，另一只手挥舞着打印好的行程单。
刘晓妍这时从房间出来，眼下的黑眼圈淡了些，手里依旧捧着那本《北欧设计史》，书页停留在“丹麦现代建筑”章节：“管风琴教堂是约恩·乌松的老师设计的，极简主义风格的代表作，立柱角度精确到毫米，才能营造出那种向上延伸的神圣感。”罗列笑着接过她手里的书：“看来今天又能听你讲建筑课了。”
八点半，五人在酒店餐厅享用早餐。张依依放弃了高热量的丹麦酥，选了一份水果沙拉——她摸着肚子笑称“昨天吃太多，今天要轻食刮刮油”。季思涵点了传统的北欧燕麦粥，上面撒着坚果与蓝莓；罗列和周悦则默契地点了煎蛋配全麦吐司，搭配一杯黑咖啡。
九点整，黑色奔驰商务车准时出发，向管风琴教堂驶去。车子穿过哥本哈根的 residential 区，沿途的房屋多是浅色系的低层建筑，庭院里种着绣球花与薰衣草，偶尔能看到戴着骑行头盔的当地人穿梭在街道上。“管风琴教堂本名格伦特维教堂，因为内部的立柱像管风琴而得名。”刘晓妍指着车窗外掠过的建筑，“它打破了传统教堂的哥特式风格，用最简洁的线条营造神圣感。”
九点二十分，车辆抵达教堂门口。与想象中宏伟的宗教建筑不同，管风琴教堂的外观低调得近乎朴素——浅灰色的砖墙，没有繁复的浮雕与尖顶，只在正面有一排细长的窗户，阳光透过窗户在墙面投下竖长的光影。“从外面看像个仓库，但里面绝对会惊艳。”刘晓妍率先推开门，众人紧随其后。
踏入教堂的瞬间，所有人都屏住了呼吸。内部没有任何多余的装饰，只有84根白色的混凝土立柱从地面延伸至15米高的穹顶，呈放射状排列，宛如管风琴的琴管直指天际。阳光透过穹顶中央的圆形天窗倾泻而下，在地面形成巨大的光斑，随着时间缓缓移动。空气中弥漫着淡淡的尘埃气息，安静得能听到自己的呼吸声。
“这些立柱的倾斜角度都是经过精密计算的，从任何一个角度看，都会觉得它们在向上汇聚。”刘晓妍走到教堂中央，抬头仰望穹顶，“设计师用极简的元素模拟出森林的纵深感，让信徒在其中感受到自然与神性的连接。”张依依举起手机，却发现无论怎么调整角度，都无法捕捉到现场的震撼感：“果然这种建筑要亲自来才能体会到，照片根本拍不出十分之一的美。”
季思涵找了个靠窗的位置坐下，阳光落在她的侧脸，睫毛在眼下投下淡淡的阴影。她拿出画板，用铅笔快速勾勒立柱的线条，笔尖在纸上沙沙作响。罗列则沿着墙壁慢慢走，观察立柱底部的细节——每一根都打磨得光滑细腻，没有一丝瑕疵。周悦站在教堂后方的祷告区，看着墙上挂着的十字架，轻声说：“这里没有彩绘玻璃，没有雕塑，却比很多华丽的教堂更让人静下心来。”
十点十五分，众人依依不舍地离开管风琴教堂。走出大门时，张依依回头望了一眼，阳光正从细长的窗户里漏出来，在墙面形成一道道金色的竖线，宛如管风琴奏响的无声乐章。
半个小时以后，车辆抵达内城湖区。这里由三个相连的湖泊组成——Sortedam Lake、peblinge Lake 和 S?gne Lake，是哥本哈根市民休闲的好去处。下了车，微风带着湖水的湿润气息扑面而来，岸边的垂柳随风摇曳，偶尔有野鸭从水面掠过，激起一圈圈涟漪。
“我们沿着湖边的步道走，绕三个湖一圈大概需要一小时，沿途能看到很多本地人的日常。”周悦打开手机地图，指着前方的木质栈道，“前面有座小桥，站在上面能远眺救世主教堂的螺旋尖顶。”
众人沿着湖边漫步，脚下的步道由鹅卵石铺成，两旁种着白桦树与枫树，树叶在阳光下泛着绿光。湖边的长椅上坐着几位老人，手里拿着面包屑喂天鹅，洁白的天鹅伸长脖子，优雅地接过食物，偶尔发出低沉的鸣叫。“哥本哈根的天鹅一点都不怕人，好像知道这里的人不会伤害它们。”张依依蹲在湖边，小心翼翼地伸出手，一只天鹅缓缓游过来，用喙轻轻碰了碰她的指尖，吓得她赶紧缩回手，引得众人哈哈大笑。
刘晓妍则被湖边的建筑吸引——沿岸有许多彩色的小木屋，屋顶铺着红瓦，窗户上挂着花盆，有的门口还放着木质的摇椅。“这些是以前的渔民小屋，现在大多改成了咖啡馆或民宿。”她拿出相机，拍下一栋蓝色的小屋，屋前的草坪上种着向日葵，与蓝色的墙面形成鲜明对比。
十一点二十分，众人走到横跨湖泊的小桥上。站在桥上远眺，远处的救世主教堂螺旋尖顶清晰可见——那是哥本哈根最独特的教堂尖顶，没有传统的尖塔，而是像螺旋楼梯一样盘旋而上，顶部挂着一个金色的圆球。“据说登上螺旋尖顶可以俯瞰整个哥本哈根市区，但今天时间不够，只能远观了。”周悦指着尖顶，“阳光照在金色的圆球上，真像一颗挂在天空的星星。”
季思涵靠在桥的栏杆上，看着湖水倒映的蓝天白云，轻声说：“这里的节奏太慢了，和纽约完全不一样，难怪大家说哥本哈根是世界上最幸福的城市之一。”罗列笑着点头：“你看那些骑行的人、野餐的家庭，还有喂天鹅的老人，每个人都很悠闲，没有行色匆匆的焦虑。”
大约三十分钟之后，众人完成了环湖漫步，回到停车处。张依依的鞋子上沾了不少泥土，她边走边抱怨：“早知道穿运动鞋了，这双小白鞋算是毁了。”刘晓妍从包里拿出湿纸巾递给她：“湖边的步道就是这样，不过能看到这么美的风景，值了。”
中午十二点十分，车辆抵达 torvehallerne Kbh 美食市集。这是哥本哈根最有名的室内市集，分为南北两个大厅，汇集了数十家摊位，从烘焙、海鲜到奶酪、葡萄酒应有尽有。刚走进北大厅，浓郁的面包香气就扑面而来，夹杂着咖啡与水果的味道。
“先去Juno the bakery，丹麦排名第一的肉桂卷必须尝尝。”周悦拉着张依依的手，快步走向市集深处的一个摊位。摊位前已经排起了小长队，玻璃柜里摆放着各种面包——牛角包、丹麦酥、肉桂卷，其中最显眼的就是巨大的肉桂卷，表面撒着厚厚的糖霜，散发着肉桂与黄油的香气。
“要五个肉桂卷，麻烦打包。”罗列排在队伍最前面，转头问众人，“还要别的吗？他们家的巧克力可颂看起来也不错。”张依依立刻举手：“我要一个巧克力可颂！”刘晓妍则摇摇头：“先买肉桂卷，等下再去hart bakery买黑麦面包。”
拿到肉桂卷后，众人来到隔壁的hart bakery。这家摊位以传统黑麦面包闻名，面包师正在现场揉面，案板上摆放着刚出炉的黑麦面包，表面撒着芝麻与葵花籽。“黑麦面包是北欧饮食的精髓，低GI高纤维，搭配烟熏三文鱼或奶酪都很合适。”刘晓妍选了一个圆形的黑麦面包，面包师用刀切成片，装在纸袋里递给她。
随后，众人在市集里逛了一圈，选了一家开放式三明治摊位。摊主是一位中年妇女，笑容亲切，她面前的玻璃柜里摆放着各种食材——烟熏三文鱼、烤牛肉、腌黄瓜、酸奶油、莳萝。“要五个开放式三明治，两种口味各来一些。”周悦指着菜单，“烟熏三文鱼和烤牛肉的，麻烦多放些蔬菜。”
最后，众人找了一家手冲咖啡摊位。咖啡师是一位戴着眼镜的年轻人，正在用手冲壶缓慢地向滤纸上倒水，咖啡的香气在空气中弥漫开来。“哥本哈根的咖啡文化很浓厚，很多咖啡馆都是精品咖啡路线。”季思涵点了一杯耶加雪菲，罗列与周悦选了拿铁，张依依则要了一杯冰美式，刘晓妍选了手冲肯尼亚。
找了个靠窗的位置坐下，众人开始享用午餐。张依依拿起肉桂卷咬了一口，糖霜在嘴角化开，肉桂的香气混合着黄油的浓郁，让她忍不住眯起眼睛：“这也太好吃了吧！比昨天酒店的丹麦酥还惊艳。”刘晓妍则拿起黑麦面包，抹上一层黄油，夹上一片烟熏三文鱼，慢慢咀嚼：“黑麦面包的麦香很浓，搭配三文鱼的咸鲜，口感特别有层次。”
季思涵喝了一口手冲咖啡，眼神亮了起来：“耶加雪菲的柑橘香气很明显，酸度适中，回甘也不错。”罗列咬了一口开放式三明治，烤牛肉的嫩与horseradish酱的辛辣在口中碰撞：“北欧的美食看似简单，却很注重食材的本味，这点和日本料理有点像。”
午餐在轻松的氛围中结束，众人打包了剩下的面包与咖啡，准备下午在国王花园享用。离开市集时，张依依还不忘买了一盒草莓，鲜红的果实饱满多汁，她边走边吃，嘴角沾着草莓汁。
下午一点四十分，车辆抵达罗森堡城堡。这座文艺复兴风格的城堡建于17世纪，是丹麦国王克里斯蒂安四世的夏宫，坐落在国王花园的中央。城堡的外观呈红色，搭配白色的窗框与绿色的屋顶，宛如童话世界里的宫殿。“克里斯蒂安四世是丹麦历史上最有作为的国王之一，他在位期间建了很多标志性建筑，比如新港和圆塔。”刘晓妍指着城堡的尖顶，“你看屋顶的绿色铜瓦，经过几百年的氧化，已经变成了独特的铜绿色。”
众人沿着城堡前的石板路走进大门，首先映入眼帘的是一个圆形的庭院，庭院中央有一座喷泉，周围环绕着白色的雕像。城堡内部的装修华丽而不失典雅，房间里摆放着17世纪的家具、挂毯与油画，墙上挂着丹麦王室的肖像画。
“我们先去地下室看王冠珠宝，那是丹麦王权的象征，也是城堡的镇馆之宝。”周悦带领众人走下旋转楼梯，地下室的灯光昏暗而神秘，空气中弥漫着古老的气息。珠宝展区被玻璃展柜隔开，里面摆放着各种璀璨的宝物——王冠、权杖、宝球、项链，每一件都镶嵌着钻石、红宝石与蓝宝石。
最引人注目的是丹麦王冠，主体由黄金打造，上面镶嵌着数百颗钻石，顶部有一个巨大的蓝宝石，周围环绕着珍珠。“这顶王冠建于1670年，是为克里斯蒂安五世加冕打造的，后来历代国王加冕都使用它。”刘晓妍指着王冠上的钻石，“这些钻石大多来自印度，经过精心切割，在灯光下格外闪耀。”张依依凑近展柜，眼睛瞪得大大的：“这得值多少钱啊，感觉整个展柜都在发光。”
除了王冠，展柜里还有一根权杖与一个宝球。权杖的顶部是一个金色的鹰雕像，鹰的眼睛由红宝石制成；宝球表面镶嵌着钻石与彩色宝石，象征着国王对世界的统治。季思涵拿出手机，在允许拍照的区域拍下这些宝物，轻声说：“以前只在电视上见过王室珠宝，没想到能近距离看到，真的太震撼了。”