门开了，露出一张体态丰腴、穿着绸缎的门房的脸。那挑剔的目光像刀子一样刮过我的粗布衣裳，鼻孔几乎朝天。
“去去去！哪来的穷酸，讨饭到别处去！”尖利的声音毫不客气。
“这位姐姐，我不是来讨饭的，我是来寻亲的……”我连忙解释，心又提了起来。
“寻亲？”门房嗤笑，“攀亲戚攀到姬府头上？也不撒泡尿照照自己！赶紧滚！”说着就动手推搡。
我被推得一个踉跄，急声道：“我找姬家家主！有信物为证！”
“信物？什么破烂玩意儿！快滚！”
就在我狼狈不堪之际，一阵马车声由远及近。一辆华贵异常的马车停下，车帘掀开，一个身着深紫色云锦长袍、外罩绣金线大氅的中年女子利落下车。她面容保养得宜，眼神锐利如鹰，通身是久居上位的威严。是姬百问！我的心跳得更快了。
“吵吵嚷嚷，成何体统？”她的声音不高，却像冰水浇下，瞬间让门房噤若寒蝉，腰弯成了虾米：“家主恕罪！是个不知哪里来的穷酸丫头，非说是来寻亲打秋风的，小的正要……”
我抓住这转瞬即逝的机会，深吸一口气，上前一步，声音清晰却带着长途跋涉的沙哑和紧张：“姬家主安好！小女祁起，自冰水镇而来，为履行长辈定下的婚约！”
不等门房再泼脏水，我迅速从怀中取出用手帕小心包裹的信物。解开手帕，露出里面的东西——一根木质温润、雕工却极为精巧的发簪。两条栩栩如生的螣蛇首尾相衔，形成一个完美的圆环，蛇身线条流畅，鳞片纹理清晰，蛇眼处镶嵌着两颗极其微小、已有些黯淡的墨绿色石粒，在阳光下流转着幽深古朴的光泽。
姬百问的目光落在那双蛇木簪上，锐利的眼神微微一凝。她似乎想起了什么，眉头几不可察地蹙了一下，随即不动声色地打量着我——从洗得发白的粗布衣裙，到风尘仆仆的脸，再到我脚边那个寒酸的粗布包袱。那目光平静无波，却像冰冷的秤砣，将我里里外外称量了个遍，每一寸都在诉说着“不配”二字。
一丝难以言喻的压迫感让我几乎屏住呼吸。她沉默了几息，才淡淡道：“哦？冰水镇祁家……确有此事。随我进来吧。”语气平淡得像在确认一件无关紧要的旧物，没有半分故人重逢的暖意，更没有对“未来儿媳”的审视，只有一种居高临下的疏离。说完，她不再看我，径直转身入府。
我心中一紧，连忙小心收好发簪，抱起包袱快步跟上。跨过高高的门槛，踏入姬府内部，我才真正体会到什么叫世家底蕴。雕梁画栋，曲径通幽，奇花异草吐露芬芳，仆从们衣着光鲜，行动间悄无声息，规矩森严。空气里弥漫着清雅昂贵的熏香，与我身上沾染的尘土气息格格不入。每一处精致的细节都像无声的嘲笑，将我这块闯入华美锦缎中的粗麻布衬托得更加刺眼。我下意识地将抱着桂花糕的包袱往身前收了收，手心微微冒汗。
我没有被引入待客的正厅大堂。
姬百问步履从容，引着我穿过几道回廊，来到一处位置偏僻、光线也显得有些黯淡的偏厅。
这里的桌椅虽然也是上好的木料，但款式老旧，透着一股陈年旧物的气息，远不及外面所见的光鲜亮丽。一个面容刻板、眼神锐利的老仆妇无声无息地出现，奉上两盏茶。
那茶盏是细腻的白瓷，倒还精致，只是茶水摸着只有微温，茶香也淡薄得近乎于无。老仆妇放下茶盏，便垂手退到角落的阴影里，眼观鼻鼻观心，仿佛一尊没有生命的雕像。然而，当我局促地在硬木椅子上坐下时，那偶尔扫过来的目光，冰冷得像淬了毒的针，带着毫不掩饰的审视和一种深入骨髓的鄙夷，让我如坐针毡。
姬百问在主位坐下，姿态优雅地端起茶盏，用杯盖轻轻撇了撇浮沫，并未饮用。“祁姑娘一路辛苦了。”她开口，声音平淡无波，听不出任何情绪，“你方才说，是来履行婚约？据我所知，紫深三年前便已及笄成年。”
我连忙欠身，带着一丝悲伤：“姬家主明鉴。小女并非有意拖延，实是……三年前家母不幸病逝，小女需守孝三年，不敢有违人伦孝道。孝期一满，便立刻变卖了家中唯一赖以糊口的小饭馆，筹措盘缠前来青州。只盼……能完成长辈遗愿。”
姬百问听着，脸上依旧没什么表情，只是撇茶沫的动作微微一顿。“原来如此。祁姑娘孝心可嘉。”她的语气听不出是赞许还是敷衍，目光却似有若无地再次扫过我朴素的衣着和脚边那个粗布包袱，那眼神轻飘飘的，却重逾千斤。
“只是……”她放下茶盏，瓷器轻磕桌面的声音在安静的偏厅里格外清晰刺耳，“婚姻大事，非同儿戏。紫深这孩子，从小娇生惯养，眼界也高了些。此事，还需从长计议。”
我的心随着那声轻响猛地一沉。
“从长计议”……这四个字像四块冰，砸在我刚刚燃起一丝火苗的心上。
“今日你先在客院安顿下，一路风尘，也辛苦了。”姬百问的语气不容置疑，仿佛在安排一个无关紧要的远房穷亲戚，“紫深……他今日恰好出门访友，不在府中，改日再见吧。”
客院？不是内院的贵客厢房。
姬紫深不在？是巧合，还是……？
角落里，老仆妇那几乎听不见的、带着冷意的呼吸，仿佛在无声地应和着家主的话。
那杯温凉的茶，这偏僻陈旧的偏厅，姬百问那看似客气实则拒人千里的态度，以及空气中弥漫的、无处不在的疏离与轻视，像一张冰冷黏腻的蛛网，将我牢牢困在其中，动弹不得。
那些关于未来小饭馆、关于他坐在柜台收钱的温暖憧憬，在这沉重得令人窒息的现实面前，瞬间变得如此遥远而虚幻。
我抱着那盒倾注了我全部心意的桂花糕，指尖冰凉。