野原家的晚餐时间，向来像场没有硝烟的战争。这天尤其混乱——小新正用筷子挑起一根青椒，假装是动感超人的激光剑，嘴里“biubiubiu”地扫射；广志举着啤酒罐，试图在小新的“火力”间隙夹块炸猪排；美伢则瞪着眼睛，监视着小葵——这小家伙正攥着一把儿童训练筷，试图把碗里的米饭发射到天花板上。
“小葵！放下筷子！”美伢的怒吼声震得啤酒罐都晃了晃。小葵却把训练筷当成了新玩具，张开双臂“咿呀”叫，活像只举着两把小剑的迷你螃蟹。
“妈妈，筷子会咬人吗？”小新突然停下动作，举着筷子戳了戳广志的啤酒肚，“就像爸爸的啤酒肚会吃掉我的布丁一样？”
广志一口啤酒差点喷出来：“别胡说！筷子是用来吃饭的，怎么会咬人……”话没说完，就见小新的筷子“啪”地折断了一根，断口尖尖的，像根小牙签。
“哎呀！筷子死掉了！”小新举着断筷大哭，小葵却兴奋地挥舞着训练筷，突然朝着小新的方向一甩，几粒米饭精准地砸在他的鼻子上。
“看来得给你们好好上一课了。”美伢把断筷扔进垃圾桶，叉着腰宣布，“今天的家庭作业：认识筷子的危险！”
小新立刻从地上爬起来，举着完好的那根筷子：“我知道！用筷子戳屁股会变成翘屁股哦！”他说着就往自己屁股上比划，被美伢一把打掉筷子。
“严肃点！”美伢从橱柜里翻出一本《儿童安全手册》，指着上面的插图，“看到没？用筷子打闹会戳到眼睛，拿着筷子跑会摔倒受伤，像小葵这样扔筷子……”她话没说完，小葵已经把训练筷扔进了广志的啤酒杯里，泡沫溅了广志一脸。
“这孩子！”广志抹着脸叹气，突然灵机一动，“不如我们玩‘危险体验游戏’吧？我小时候，你爷爷就是这么教我的。”
只见广志捡起地上的训练筷，假装不小心戳到自己的胳膊，立刻“哎哟哎哟”地叫起来，还挤出两滴眼泪：“好痛啊！筷子尖尖好危险！”
小葵眨巴着眼睛，突然抓起另一根训练筷，学着广志的样子往他胳膊上戳——力道不大，但足够让广志龇牙咧嘴。
“对对对，就是这样，”美伢赶紧补充，“所以不能用筷子戳人哦。”
小新却觉得这游戏很有趣，举着自己的筷子冲向小白：“小白，我们来玩武士决斗！看我的筷子剑！”小白吓得夹着尾巴躲到沙发底下，小新追过去时没注意脚下，“咚”地撞到茶几，筷子“嗖”地飞出去，正好落在小葵的婴儿碗里，把鸡蛋羹戳出个洞。
“小新！”美伢气得太阳穴突突直跳，“你看！如果这根筷子戳到小葵的脸怎么办？”她把筷子立在小葵面前，离她的鼻尖只有一厘米。
小葵的大眼睛瞪得溜圆，突然伸出舌头去舔筷子尖，美伢赶紧把筷子移开：“也不能舔！上面有细菌！”
就在这时，门铃响了。打开门一看，是隔壁的大婶带着小太郎来借酱油。小太郎比小葵大几个月，正拿着一根磨牙棒啃得津津有味，看到小葵手里的训练筷，立刻伸手去抢。
“这可不行！”大婶赶紧拦住，“小太郎上周就拿筷子戳到过自己的嘴，流了好多血呢。”她指了指小太郎的下唇，果然有个小小的疤痕。
小葵盯着疤痕看了看，突然把训练筷往地上一扔，抓起旁边的磨牙棒啃起来。美伢眼睛一亮：“看来还是真实案例有说服力！”
小新却捡起地上的训练筷，对着大婶说：“大婶，我会用筷子表演魔术哦！”他把筷子插进鼻孔里，做出大猩猩的样子，“是不是很厉害？”
大婶吓得手里的酱油瓶都差点掉了：“小新你这孩子！筷子怎么能插鼻孔！万一滑进去怎么办？”她小时候邻居家的孩子就这么做过，最后还是去医院才取出来。
美伢的脸瞬间白了，一把拽出小新鼻孔里的筷子：“以后再敢这么做，就罚你一个月不准看动感超人！”
广志赶紧打圆场：“小孩子不懂事嘛，我们慢慢教。”他突然想起什么，“对了，明天幼稚园不是要搞‘生活安全日’吗？正好让老师再强调一下。”
第二天一早，小新背着书包去幼稚园，临走前还不忘把两根筷子塞进裤兜：“我要去给风间表演武士决斗！”被美伢搜出来扔进垃圾桶。
幼稚园的“生活安全日”果然热闹。吉永老师用布偶表演了“筷子闯祸记”：小熊用筷子打闹戳伤了小兔，小猪拿着筷子跑步摔断了牙，小猫把筷子插进插座（当然是模型），结果“触电”倒在地上。
小朋友们看得聚精会神，只有小新在下面大喊：“小熊应该用筷子戳屁股！那样比较好笑！”
吉永老师无奈地敲了敲他的脑袋，拿出一堆道具：“现在我们来练习正确使用筷子。”她给每个小朋友发了一双塑料训练筷和一碗小球，“谁能把小球夹进杯子里，就能得到动感贴纸哦。”
风间立刻端端正正地坐好，用标准姿势夹起小球，虽然偶尔会掉，但很快就夹进了三个。妮妮和阿呆也学得有模有样，只有小新拿着筷子乱挥，把小球甩得满地都是，还大喊：“动感光波夹夹夹！”
突然，他的筷子飞出去一根，正好落在小葵的婴儿车里——原来美伢今天把小葵也带来了，就放在教室后面。小葵一把抓住筷子，熟练地往嘴里塞，美伢赶紧冲过去抢，却被小葵死死咬住不放。
“你看！”吉永老师趁机说，“小宝宝还不会用筷子，很容易伤到自己，所以必须由大人看管哦。”她从教具箱里拿出一个巨大的泡沫筷子模型，“大家看，筷子的这头很尖，就像小刀子一样，所以绝对不能……”
话没说完，小新突然抢过模型筷子，对着风间的屁股“啪”地打了一下：“看我的超级打屁股筷子！”
风间气得跳起来：“小新你太过分了！老师说不能用筷子打闹！”他举起自己的训练筷，两人居然真的像武士一样打了起来，塑料筷子“啪嗒啪嗒”响个不停。
混乱中，妮妮的筷子戳到了阿呆的胳膊，阿呆的筷子夹掉了妮妮的兔子玩偶眼睛，小白（今天也跟着来了）追着滚到地上的小球，结果尾巴被小新踩了一脚，“汪”地一声撞翻了小葵的婴儿车。
小葵从车里滚出来，正好落在一堆泡沫模型中间，抓起一个巨大的筷子模型，对着天空“咿呀”叫，活像举着金箍棒的孙悟空。
“停！”吉永老师的怒吼声终于让大家安静下来，“看来你们还没明白筷子的危险，我们去厨房看真实案例！”
幼稚园的厨房正在准备午餐，大师傅正拿着长长的筷子翻动油锅里的天妇罗。看到小朋友们进来，大师傅笑着举起筷子：“大家看，这双筷子有一米长哦，因为油锅很烫，用短筷子会被烫伤。”
他刚说完，就见小新踮着脚尖去够灶台上的普通筷子：“我也要试试！”美伢眼疾手快地拉住他：“不许动！你看这锅多烫，筷子碰一下都可能着火！”
大师傅配合地把一根筷子伸进油锅边，筷子尖立刻变得焦黑。小朋友们吓得“哇”地一声，小葵更是往美伢怀里钻，再也不敢碰手里的模型筷子了。
“这就是危险的筷子，”吉永老师趁机说，“不仅尖的地方危险，碰到火和热水也会变成‘杀手’哦。”她指着墙上的安全标语，“所以我们要用正确的方式使用筷子：不打闹，不挥舞，不用时放在筷架上，更不能拿它做奇怪的事。”
回到教室后，大家突然变得乖巧起来。风间认真地练习夹小球，妮妮给兔子玩偶缝眼睛，阿呆用筷子摆出各种安全姿势，小新虽然还是坐不住，但至少没再拿筷子打闹，而是用它搭起了“动感超人基地”。
小葵则被美伢抱在怀里，手里拿着一根专门给婴儿玩的硅胶软筷，正有模有样地学着夹小饼干——虽然每次都夹不住，但至少没往嘴里塞了。
午餐时间，小新突然举起筷子，对着大家说：“我知道筷子的危险了！就像爸爸的臭屁一样，不注意就会伤到别人！”
广志不知什么时候出现在教室门口（他今天正好来幼稚园做安全志愿者），闻言气得头顶冒烟：“臭小子！又说我坏话！”他举起手里的安全手册，“我可是来给大家讲‘成年人使用筷子的危险’的，比如……”他指着手册上的插图，“吃饭时用筷子指着别人不礼貌，用筷子敲碗会被当成乞丐，还有……”
“还有用筷子剔牙会变成大笨蛋！”小新抢着说，还做了个鬼脸。广志刚想敲他的脑袋，却见小葵突然举起硅胶软筷，对着广志的嘴巴“啪”地打了一下，像是在说“不许剔牙”。
大家都笑了起来，美伢摸着小葵的头说：“看来我们的小葵也学会了呢。”
放学回家的路上，小新突然指着路边的羊肉串摊说：“妈妈你看，那个叔叔用好长的筷子！”摊主正用两米长的筷子翻动烤串，油星溅得老远。
“那是因为烤串很烫，”美伢解释，“就像幼稚园大师傅的长筷子一样，是为了避免危险。”
小葵突然对着羊肉串“啊”地叫，美伢笑着说：“想吃啊？等回家妈妈用安全的方式给你做哦，保证不用尖尖的筷子戳。”
回到家，广志系上围裙走进厨房：“今天我来露一手！用正确的方式使用筷子给大家做晚饭！”他特意拿出一双新筷子，洗干净后放在筷架上，夹菜时动作标准，还时不时提醒小新：“握筷子的姿势要对，不然夹不起东西还会累。”
小新学着爸爸的样子握筷，虽然还是夹不稳，但至少没再把筷子当玩具。小葵坐在婴儿椅里，拿着自己的硅胶软筷，居然真的夹起了一小块南瓜，虽然没送到嘴里就掉了，但美伢还是激动地鼓起掌来。
晚餐时，没有筷子大战，没有乱飞的食物，只有小白趴在脚边等骨头，小葵“吧唧吧唧”地吃着南瓜，小新偶尔夹掉的青椒被广志“顺手”吃掉——当然，少不了被美伢瞪一眼“又抢小新的菜”。
吃完饭后，小新主动把筷子放进洗碗池，还学着大师傅的样子说：“用完筷子要洗干净，不然会有细菌怪兽哦！”小葵也跟着把硅胶软筷扔进池子里，溅起的水花打湿了小新的脸。
“你看，”广志笑着对美伢说，“其实孩子们学得很快嘛。”
美伢看着在厨房打闹的兄妹俩，突然觉得之前的担心有点多余。或许筷子的危险确实存在，但只要用耐心和正确的方式引导，那些尖尖的小木棍，终究会变成吃饭时的好帮手，而不是打闹的武器。
夜深了，小葵的婴儿床边，那根硅胶软筷被整齐地放在玩具篮里。月光透过窗户照进来，在地板上投下长长的影子，像根安静的小卫兵。隔壁房间，小新正抱着动感超人玩偶说梦话：“不许用筷子戳动感超人的屁股……会疼的……”
美伢路过门口时听到了，忍不住笑出了声。她轻轻带上房门，客厅里，广志正对着手机研究“正确握筷姿势图解”，嘴里还念念有词：“原来我握了三十年都是错的……难怪夹不起花生米……”
窗外的星星眨着眼睛，像是在看这家人的热闹。或许明天，小新还会把筷子当剑玩，小葵还会把训练筷往嘴里塞，但那又有什么关系呢？成长不就是在一次次犯错和改正中，慢慢学会什么能做，什么不能做吗？
至少此刻，野原家的筷子们，都安静地躺在洗碗池里，等待着明天被正确使用的时刻——当然，也可能等待着新一轮的“筷子大战”。毕竟，这里是野原家啊。