回到办公室，桌上摆着之前送来的 “资料大礼包”。
从 S 城近五年 Gdp 增速表到自贸区企业名录，从干部花名册到舆情监控日报。
最底下是个精致的木盒，里面装着 S 城特产的珍珠粉，附带卡片：
“滨海湿气重，君书记保重身体。”
君凌将木盒推到抽屉最深处，摸出乐县带来的铁皮茶叶盒，抓了把红茶泡上。
茶水蒸腾的热气里，他翻开干部花名册，目光停在陈默的简历上：
1990年入伍，2010 年转业至 S 城港口建设指挥部，历任工程科科长、开发区副主任……
“难怪有茧子。”
突然门被敲响了 ，县委办主任文涛走了进来。
文涛推了推金丝边眼镜，指尖在真皮文件夹上轻点两下，声音里带着恰到好处的温度：
“君书记，这是目前可供挑选的秘书人选资料。”
他将文件夹轻轻推过办公桌，亚克力镇纸下的S城地图上，滨海社区的红圈被阳光晒得有些褪色。
君凌放下手中的桂花茶杯，目光扫过资料封面上的三个人名：
周雨彤、林浩、杨墨。
最上面的简历附带一张证件照，女孩齐耳短发，眼神清澈如乐县的山泉水。
“周雨彤……”他指尖停在“经济学硕士”的字样上。
“听说之前在发改委跟着项目组跑了三年？”
文涛颔首：“是个能吃苦的姑娘，去年台风天跟着陈县去港口抢险，脚崴了还坚持做记录。”
他顿了顿，补充道，
“不过林浩同志在政研室待过五年，笔杆子很硬，去年全市‘十二五’规划初稿有他三份调研报告打底。”
君凌翻开第二份简历，寸头男子的照片下。
“连续三年获评优秀公务员”的批注格外醒目。
“杨墨……这个名字有意思，”
他嘴角微扬，“墨字拆开是‘黑土’，倒像是从地里长出来的。”
文涛露出一丝笑意，却未接话。
窗外传来起重机的轰鸣，君凌注意到他左手无名指上有道浅色的环状痕迹，像是长期戴婚戒留下的印子。
“这样吧，”
君凌将三份简历叠整齐，
“让他们三个明天上午来办公室，跟我下一次基层。”
“下基层？”
文涛挑眉，镜片后的眸光闪了闪。
“君书记是想……”
“纸上得来终觉浅，”
“秘书不仅要会写材料，更要看得清基层的‘土’和‘苦’。”
他走到门口又回头，
“对了，让他们穿耐磨的鞋，下午去老旧小区改造现场。”
次日清晨，君凌在县委大楼前见到了三位候选人。
周雨彤穿着深色工装裤，膝盖处隐约有块褪色的油渍；
林浩捧着个厚重的笔记本，封皮上贴满了便签条；
杨墨则穿着洗得发白的蓝色衬衫，袖口挽起露出晒黑的小臂，腕间戴着串磨损的石手串。
“今天去三个地方，”
君凌指了指停在路边的轿车。
“先去滨海社区的独居老人家里，再去港口扩建工地，最后绕到自贸区的企业园。”
他打开车门时，注意到杨墨下意识地伸手护住车门顶，防止其他人碰头—。
第一站是滨海社区37号楼。
爬楼梯时，周雨彤忽然扶住扶手喘气，脸色有些发白。
“低血糖？”
林浩从口袋里摸出颗水果糖递过去，她接过时指尖冰凉。
杨墨默默落后半步，从帆布包里掏出个保温杯，拧开后递给她：
“姜茶，我妈说爬楼前喝口管用。”
在王阿婆的老屋里，林浩刚掏出笔记本，就被老人满墙的全家福吸引了目光。
“这是我家小孙子，在港口当电工……”
阿婆颤巍巍地指着照片，君凌注意到杨墨蹲下身时，顺手将散在地上的药盒归拢到小药箱里，动作熟稔得像是来过多次。
中午在工地食堂吃饭时，钢筋工老张端着饭盒凑过来：
“书记，您说这新宿舍区真能装空调？”
君凌还未开口，周雨彤已经放下筷子：
“规划图里明确标注了，下个月招投标……”
“图纸上的事儿，”
老张抹了把汗，
“咱就盼着能早点落地。”
杨墨忽然从裤兜掏出张皱巴巴的纸：
“张师傅，这是我昨天去住建局问的进度，您看这里……”
回程的车上，林浩望着窗外掠过的厂房，忽然开口：
“君书记，我发现企业园的物流通道设计……”
“先别急着说问题，”
君凌打断他，目光落在杨墨手腕的松石上，
“小墨，你觉得阿婆屋里的消防隐患该怎么解决？”
杨墨愣了愣，手指摩挲着手串：
“社区有批旧灭火器该换了，我上周统计过，37号楼有七户独居老人……”
他忽然意识到什么，声音渐低。
“其实这些本该早就处理的。”
君凌没说话，只是拍了拍他的肩膀。
三天后，文涛再次走进办公室时，君凌正在修改滨海社区的消防整改方案。
“书记决定用谁？”
他瞥见办公桌上多了串松石手串，旁边放着本磨破边的《基层工作手册》。
“杨墨吧，”
君凌合上文件夹，老怀表的滴答声在寂静中格外清晰。
“让他明天来报到，不过……”
他忽然笑了笑。
“让雨彤去跟着自贸区的项目组，林浩去政研室牵头写份《民生痛点速办清单》。”
文涛点头，转身时听见君凌低声说：
“秘书不是传声筒，得先学会弯腰捡‘土’，才能抬头看‘天’。”
阳光穿过百叶窗，在陈墨的任命文件上投下斜斜的光影，像极了乐县茶园里清晨的竹篱笆——隔开浮尘，却让地气通畅地往上走。
杨墨接到任命通知时，正在滨海社区帮王阿婆安装新灭火器。
阳光透过防盗网的缝隙，在他汗湿的衬衫上织出菱形的光斑。
手机震动时，他正用螺丝刀拧紧最后一颗螺丝，屏幕上“县委办文涛”的来电让他指尖一颤，螺丝刀头在金属架上划出刺耳的声响。
“杨墨啊，恭喜你了。”
文涛的声音带着惯有的温和。
“下午三点来办公室报到，君书记等着见你。”