月光如霜，洒落在术哲的指尖，流淌的银辉中隐约浮现出古老的法则。他猛然意识到——这并非普通的月光，而是某种法则的具象化。
“原来如此……”术哲低语，指尖轻轻触碰铜镜表面，镜面竟如水波般荡漾开来。
嫁衣鬼的第五针悬停在半空，红线微微震颤，仿佛在等待某个契机。四周的镜子矩阵开始扭曲，血泊中的液体人形缓缓抬头，獠牙间滴落的鲜血在月光下闪烁着妖异的光泽。
“你逃不掉的。”嫁衣鬼的声音像是无数根针在丝绸上摩擦，刺耳而冰冷，“你的命运，早已被缝进这块布里。”
术哲冷笑，掌心凝聚出一轮银白色的光晕，月光法则的力量在他体内流淌。他猛地抬手，一道银辉如利刃般斩向嫁衣鬼——
“咔嚓！”
红线断裂，嫁衣鬼的身形微微一滞，但随即，它手中的绣花针再次抬起，第五针终于落下！
“嗤——”
空间仿佛被刺穿，术哲的胸口骤然传来剧痛，低头一看，一根红线不知何时已穿透他的心脏，而线的另一端，竟连接着那面铜镜！
“这是……时间的缝合？”他瞳孔收缩，意识到嫁衣鬼的第五针并非物理攻击，而是将他的命运与镜中世界彻底绑定。
血泊中的液体人形狞笑着扑来，獠牙直逼术哲的咽喉。千钧一发之际，术哲猛地咬破舌尖，一口鲜血喷在铜镜上——
“月光法则·逆溯！”
术哲以惊人的速度翻转着手臂，仿佛在施展某种神秘的技巧。随着他的动作，月光的力量如涓涓细流般汇聚而来，逐渐凝聚成一道模糊的身影。
他手中的流光像是被这股力量吸引一般，缓缓地融入到刀身之中。刹那间，刀身散发出耀眼的光芒，仿佛与月光融为一体。
与此同时，术哲周围的一些实力稍逊的由鲜血构成的液体人，似乎对这股强大的能量毫无抵抗力。它们在瞬间被这种能量所震撼，身体开始融化，甚至像是被煮沸了一般，剧烈地翻滚着。
原本鲜艳的红色逐渐被血块所取代，这些血块不断凝聚，使得红色渐渐转变成了棕色。而当这些液体人终于从惊恐中恢复过来时，它们的身体已经彻底变成了深黑色，宛如被黑暗吞噬。
随后他如捧着稀世珍宝般，小心翼翼地拿着这把刀，刀身闪烁着耀眼的光芒，仿佛蕴含着无尽的能量。只需轻轻一挥，便能轻易地切割开一个位置。而时间，也在这一刻如被施了魔法般发生了变化，仿佛被一只无形的大手强行扭转。那些裂缝如狰狞的巨兽，张牙舞爪地释放出巨大的爆炸，其威力足以震撼天地。
“轰——！”
镜面炸裂，月光如潮水般倒灌，时间仿佛在这一刻被强行逆转。液体人形的动作骤然停滞，嫁衣鬼的红线寸寸崩断，而术哲的心脏处，那根穿透的红线竟开始倒退，最终彻底消失。
“你……怎么可能？！”嫁衣鬼的声音第一次出现波动。
术哲没有回答，他的身体在月光中逐渐虚化，仿佛与法则融为一体。他缓缓抬手，指尖凝聚出一道银白色的光刃——
“斩！”
光刃横扫，镜面世界如薄纸般被切开一道巨大的裂痕。嫁衣鬼的红嫁衣被斩裂，露出底下腐朽的躯体，而液体人形则发出凄厉的尖啸，化作血雾消散。
然而，就在术哲以为胜券在握时，嫁衣鬼突然笑了。
“你以为……这样就结束了？”
它的手指轻轻一勾，断裂的红线竟如活物般蠕动起来，重新连接。更可怕的是，四周的镜子开始疯狂增殖，每一面镜子里都浮现出术哲的身影——但那些“他”，全都双眼流血，嘴角扭曲，仿佛早已死去多时。
“这是……我的死亡镜像？！”术哲心头一寒。
嫁衣鬼的声音如毒蛇般缠绕而来：“月光法则能逆转一时，但逆转不了命运。你逃不掉的……因为你的结局，早已被缝进时间的布匹里。”
术哲咬牙，他知道自己不能再拖下去了。嫁衣鬼的力量远超他的想象，而月光法则的消耗也让他濒临极限。
“既然如此……”他深吸一口气，双手猛地合十，银白色的月光在他掌心凝聚成一柄巨大的光剑。
与此同时，由于月光只能吸收其中的 30%，这导致了冷却时间变得异常漫长。就在这一刹那间，周围的视线突然变得异常活跃起来，仿佛被一股神秘力量所激活。每一次切割都如同闪电一般迅速，而且目标直指他的脖子，让他的生命时刻处于极度危险之中。
然而，他并没有被这突如其来的攻击吓倒，反而展现出了惊人的反应速度和灵活性。他的脖子就像一条灵活的蛇，每次都能在千钧一发之际成功避开致命的一击，完成一次又一次的极限逃生。
随着时间的推移，月光能量的吸收终于达到了上限。此时，他手中握着的武器也彻底完成了充能，散发出令人心悸的光芒。只见他缓缓地将原本合十的双手猛地张开，一个核心赫然出现在他的手掌之中。
这个核心散发着银白色的月光，原本虚幻的月光在这一刻变得具象化，仿佛有了实体一般。紧接着，一个多边形的立体图案也缓缓地从核心中浮现出来，逐渐变得清晰可见。
就在这惊心动魄的时刻，他毫不犹豫地将这个核心投入到那把巨大的光剑之中。瞬间，光剑爆发出耀眼的光芒，其锋芒变得异常锐利，仿佛能够撕裂一切。
就在这一刻，他将全身的力量都汇聚到这一剑之中，然后猛地挥出。刹那间，剑光如同闪电般划过虚空，所过之处，一切都被粉碎成齑粉。
“月光法则·天裁！”
光剑斩落，整片镜面世界被硬生生劈开一道漆黑的裂缝。术哲毫不犹豫，纵身跃入其中——
“轰——！”
在他身影消失的最后一刻，嫁衣鬼的红线如潮水般涌来，却只抓住了虚无。镜面世界开始崩塌，血泊沸腾，液体人形发出不甘的嘶吼，而嫁衣鬼静静地站在原地，手中的绣花针缓缓垂下。