唠叨先生和安静小姐
在一个宁静的小镇上，住着唠叨先生和安静小姐，他们是邻居，却有着截然不同的性格。
唠叨先生是个热心肠，可他一开口就像开了闸的水龙头，话匣子关都关不上。清晨，太阳才刚刚露出半边脸，他就出门溜达了。遇到正在扫台阶的杂货店老板，他立刻停下脚步，拉开了话匣子：“我说老板啊，你起得可真早！这台阶得好好扫，不然客人踩上去滑倒了可就麻烦啦。对了，你家新进的货物咋样？可别进些没人要的东西，浪费钱不说，还占地方……”杂货店老板一边无奈地听着，一边机械地扫着台阶，好不容易等唠叨先生喘口气，赶紧应和两声，想让他快点离开。
安静小姐则恰恰相反，她生性安静，一天说的话加起来都没唠叨先生一分钟说的多。她喜欢在自家小院子里种种花、看看书，享受宁静的时光。
有一天，小镇要举办一场盛大的文艺晚会，邀请了所有居民参加。大家都在为晚会做准备，唠叨先生也不例外。他逢人就说：“这次晚会可重要啦，咱们小镇的面子可都在这上面呢！每个人都得好好表现，可别出什么岔子。我听说隔壁镇的人也要来观看，咱可不能让他们看笑话……”
安静小姐也收到了邀请，她精心挑选了一条淡蓝色的连衣裙，准备在晚会上安安静静地欣赏节目。
晚会那天，小镇广场上张灯结彩，热闹非凡。大家都在舞台下欢声笑语，聊天打趣。唠叨先生自然是全场最活跃的，他在人群中窜来窜去，不停地和这个说两句，和那个聊一聊。“你看这舞台布置得怎么样？我觉得还差点意思，要是再多些彩灯就更好了。还有这节目顺序，我看也得调整调整……”
晚会开始了，第一个节目是一群小朋友表演的舞蹈。小朋友们跳得活泼可爱，台下掌声不断。可唠叨先生却在一旁大声评论：“这动作不够整齐啊，还有那个小朋友，表情都没跟上，这可不行。老师也没教好……”他的声音在安静的观众席里格外突兀，周围的人都纷纷投来不满的目光，可他却浑然不觉，依旧滔滔不绝。
安静小姐坐在角落里，皱了皱眉头，她实在受不了唠叨先生的大嗓门，便往旁边挪了挪位置。
接下来是一位老爷爷表演的口技，老爷爷模仿各种动物的叫声惟妙惟肖，大家都沉浸其中。这时，唠叨先生又开始了：“这口技是不错，不过要是能再加上点配乐，效果肯定更棒。我跟你说啊，我以前听过一场口技表演，那才叫绝……”他的话又一次打断了大家的欣赏，有些人忍不住出声制止：“你能不能安静点，我们都听不清表演了！”唠叨先生这才稍微收敛了一点。
晚会进行到一半，突然停电了。现场一片漆黑，大家都有些慌乱。唠叨先生的声音立刻响起：“别慌别慌！肯定是电路出问题了，怎么这么不小心呢？早该提前检查检查的……”他一边说着，一边在黑暗中摸索着，还不小心撞到了别人。
安静小姐则静静地坐在原地，没有出声。过了一会儿，她凭借着对周围环境的熟悉，慢慢走到舞台旁边，找到工作人员，轻声说：“我知道附近有个备用电源箱，我带你们去。”在她的带领下，工作人员很快找到了备用电源，恢复了电力。
晚会继续进行，可唠叨先生还是改不了他的唠叨毛病。直到最后一个节目结束，大家都开始陆续离场了，他还在不停地说着自己对晚会的各种看法。
晚会结束后，小镇上的居民们对唠叨先生的行为议论纷纷。有人说他太爱出风头，不考虑别人的感受；也有人说他虽然热心，但方式不对。唠叨先生却觉得很委屈，他觉得自己是在为大家好，为什么大家都不理解他呢？
几天后，小镇遭遇了一场暴雨。洪水漫进了街道，许多居民的家都被淹没了。大家都忙着抢救财物，一时间乱作一团。唠叨先生又开始大声指挥起来：“大家别乱，先把重要的东西搬出来！年轻人去帮忙救老人和孩子，动作快点……”可他的声音在嘈杂的环境中根本起不到什么作用，大家依旧各忙各的，场面十分混乱。
这时，安静小姐站了出来。她没有像唠叨先生那样大声叫嚷，而是迅速组织了几个身强力壮的年轻人，分工明确地开展救援工作。她轻声但坚定地说：“你去把那边的老人背出来，你负责把这些物资搬到高处，我们动作要快，但也要注意安全。”在她的有序安排下，救援工作进行得有条不紊，居民们的损失也降到了最低。
经过这次洪水事件，唠叨先生终于意识到了自己的问题。他找到安静小姐，有些不好意思地说：“安静小姐，我以前总是说个不停，也不管别人爱不爱听，经过这次的事，我才明白，有时候行动比言语更重要，而且说话也要看场合、分时机。”安静小姐微微一笑，轻声说：“其实你有一颗善良的心，只是表达方式需要改改。以后我们可以互相学习。”
从那以后，唠叨先生努力控制自己的话痨毛病，学会了倾听和适时闭嘴。而安静小姐也在唠叨先生的影响下，变得更加开朗，愿意主动和大家交流。小镇上的居民们发现，这两个性格迥异的邻居，变得越来越可爱，他们的故事也在小镇上流传开来，成为大家茶余饭后的温暖谈资 。