1980年，7月14。
江城，鄞县，甲村。
远远望去，青砖砌成的二层小阁楼，五间并排在一起。
最靠前带院子的一家，屋里热闹非凡。
忙活了一中午，苏锦做完最后一道菜，擦了擦额头上的汗水，端上了桌:“菜齐了。”
“建军媳妇。”沈父板着一张脸。
“爸，怎么了？”
苏锦挺着八个月大的肚子，面带笑容。
沈父指着碟子里的辣椒，说教:“谁让你放辣椒的，你不知道慧珍吃不了辣？”
沈父还想再说什么，一旁坐着的周慧珍笑了笑。
她是沈建舟的女朋友，长着一张圆圆的脸，看起来很讨喜。
“沈叔叔，没关系。我偶尔吃一点辣，还是可以的。”
“嫂子，这菜里的肉沫是什么肉？还挺好吃的。”
“猪肉。”
听了苏锦的话，周慧珍脸色一变，捂着嘴夺门而出。
沈建舟着急忙慌:“慧珍。”
沈父拍着桌子，大发雷霆：“建军媳妇，你是不是诚心跟我沈家过不去？”
“没有，是妈说慧珍妹子爱吃猪肉，让我剁的碎碎的，更入味一些。”苏锦解释。
沈父一巴掌甩了上去：“还敢狡辩，你害死了我大儿子不够，是不是还想害我小儿子？我就知道，你见不得建舟过的好！”
“够了！”沈建舟穿着白色衬衫站在门口。
阳光打在他的身上，看不清面容。
堂屋并不膈音，在院子里能听得一清二楚。
周慧珍是回族，不能吃猪肉。他千叮咛，万嘱咐，还是坏在了他妈手里。
沈母心虚地哭着：“建舟啊，你别听你嫂子胡说……”
她探着头：“慧珍呢？”
“离开了，你满意了吗？”沈建舟愤怒地说道。
他一拳打在了门框上：“妈，你是真听不懂人话，还是装听不懂。我不是和你说了，一点猪肉都不能做吗？”
沈母抹着眼泪：“妈怎么会害你，你可是妈的亲生儿子。妈就是想着，猪肉这么好吃，哪有人不喜欢吃？我看，刚才慧珍不是吃的挺香嘛……”
在沈建舟狠辣的目光下，沈母的话渐渐低了下去。
沈建舟闭了闭眼：“妈，哥难道不是你的亲生孩子吗？还不是被你给害死了！当初哥不让你下河，你偏偏要下河摸鱼，非说这样比在岸边用渔网捞的快。还是说，我们不让你做什么，你偏要反着来？”
苏锦猛然抬头，脸上还带着巴掌印。
她抓住沈母的肩膀，摇晃着：“妈，建舟说的是什么意思？”
苏锦一直认为，当初是自己害死了沈建军。
五个月前。
丈夫回家休假。
她在大年三十这天说了自己怀孕的事情。
婆婆知道后，劝她不要去随军，留在家里好好养胎。
没想到，她只是随口说了一句想吃鱼。丈夫便去河里抓鱼，落水身亡。
现在，小叔子话里的意思，是丈夫的死跟婆婆有关系。
苏锦双手死死用力：“妈，建军到底是怎么死的？”
“你给我放手。”沈母哭着挣扎。
见苏锦不放手，她干脆破罐子破摔，埋怨地哭诉着：“还不是因为你要吃鱼？要不是你，我也不会心疼儿子帮忙一起捞。建军也不会为了救我，落水而亡。”
苏锦大口喘着气。
她这五个月，一直活在内疚里。
公公指责她害死了他的儿子。
说她不配拿着建军的积蓄，这钱是他们老两口用来养老用的。
那时，她一直处在自责之中，将钱给了公公。
哪知，公公当着她的面，直接给了小叔子。
小叔子拿着这些钱去县里做生意，短短五个月就成了万元户，跟县公安局局长的女儿谈了朋友。
之前，不论婆家人怎么待她，她都深知自己对不起沈家，一直忍气吞声到现在。
原来，他们都知道。
苏锦双眼猩红：“这是把我当傻子了？”
“好，好的很。今天我就要去问问，有你们这么欺负人的吗？”
因为情绪激动，圆滚的肚皮绷紧。
苏锦转身要离开，却被沈建舟拦住。
事情暴露，要是传出去，不仅有损名誉，还会对他的利益造成损害。
沈建舟给沈父使了一个眼神。
察觉到不对，还没等苏锦来得及发出声音。木棍带着呼啸的风声，朝着她的后脑勺狠狠砸下。
“砰”的一声闷响，苏锦身体瞬间僵住，眼中满是惊恐与错愕。
他们，怎么敢？
意识失去时，苏锦本能的护住了肚子。
沈建舟单手接着人，冷声说：“趁着地里干活的人还没回来，把人关到房间里。”
“建舟，你可不能做傻事啊。苏锦肚子里，还怀着你哥的孩子呢。”沈母哭哭啼啼。
沈建舟额头上的青筋乱跳：“闭嘴！让你做什么，就做什么。”
沈母吓得不敢吭声。
她是知道小儿子的。
生性冷漠，只对自身利益关心。
……
天渐渐黑透，繁星点点。
苏锦被绑了起来，口中塞了一团碎布。
她已经被关了一天。
这一天，未曾进食一滴水和一粒米。
门被推开，沈母端着碗，做贼心虚地走进了屋内。
她探头探脑地观察了一番，将门给掩上，压低声音道：“苏锦啊，妈请人算过了。只要今晚你把孩子生下，沈家以后就能大富大贵。至于建舟，也会娶一个比慧珍还要好的女人。”
苏锦嘴里发出“呜呜”的声音。
她眼中透着祈求，拼命地摇着头。
沈母叹气：“妈知道这药烈，怕是你生完孩子就会没了命。但你放心，妈一定替你照顾好孩子。”
她拔掉苏锦口中的布，不等苏锦呐喊就往里面灌着药。
待到喝完，又将布重新塞了回去。
过了许久，药效发作。
疼痛袭来，小腹剧烈地收缩。
苏锦眼中透着恨意。
她用尽最后一丝力气，生下了孩子。
沈母抱起了小猫一样的婴儿。
嫌弃道：“真是晦气，竟然是个丫头片子。”
大片大片的血迹从苏锦下身涌出，她不甘心地闭上了眼。
灵魂从躯体飘出。
苏锦看见婆婆将捆绑在她身上的绳子解开，接着虚情假意地哀嚎：“小锦啊，小锦～”
她看见自己被匆匆掩埋。
她甚至看见，婆婆用枕头将她的女儿活活闷死。
然后又对着村里人，抹着眼泪说：“这丫头早产，没想到再怎么悉心照料，还是没能养活……”
苏锦红着眼，想要上前掐沈母，却穿过了她的身体。
接着，一股吸力袭来。
她彻底失去了意识。
等到再醒来时，坐在了饭桌上。
“建军媳妇，你说话能不能快点，不要磨磨蹭蹭的！”
听到这声音，苏锦望去。