深夜，银白月光如冷泉般漫过廊桥，透过单薄的纸门渗入房间，顺着地面悄然漫至床边，浸润了垂落的被单。
丝丝凉意从这片浮动的月色中蔓延而出，如夜神温柔的叹息，轻轻拂过鼬的脸颊。
还未能入睡的鼬从被窝里爬出来，轻手轻脚地拉开房门，独自来到庭院静坐。
自昨天清晨走出避难所，整个白天他都没有见到哥哥，就算去问母亲，也只能得到沉默和眼泪。
他想起上次哥哥不告而别、过了几天再回来的时候，母亲也是如此伤心难过。
但是这一次，当他问哥哥在哪里，母亲抹去眼角的泪水之后，没再说哥哥很快就会回来。
从母亲那儿得不到答案，他就悄悄溜出宅邸打算自己去找。
--哥哥一定又瞒着母亲偷偷跑出去了。
--只要到那个叫做“战场”的地方去，应该就能找到他了吧？
鼬在三三两两的族人中间穿梭，四处询问，却没能得到任何人的回答。
大家都用一种悲伤又不忍的复杂神情看着他，然后，要么缄口不言，要么转移话题。
漫无目的地找了一大圈，鼬仍旧没有放弃，而是倔强地走出族地范围。
然后，他看到几乎变成废墟的那几个街区。
许多受灾的村民正和忍者们一起收拾残局，忙得满头大汗，言语间都是大难不死的庆幸。
--这里算是‘战场’么？
鼬找了个坐在边上的忍者，对方有些奇怪地看着他，考虑了一下，答道：“嘛，姑且是。”
“那，宇智波奈落呢？”
忍者摇了摇头，叹了口气道：“据说牺牲了。”
“这么大面积的灾害，居然只牺牲了他一个人……”
“宇智波说的那些果然应该是真的吧？不然怎么可能会发生这种离奇事……”
--牺牲……奈落哥哥他……？
鼬曾经从很多人口中听说过这个词语，好像是一件非常光荣的事情。
但每一个“牺牲”的人，都没有再出现过。
--也就是说，奈落哥哥和那些人一样，不会回来了吗？
--我再也见不到他了吗？
鼬胸口剧烈起伏着，抗拒地后退了几步，猛然转过身向族地里面跑去。
他要去找母亲，找父亲，找止水哥、卡卡西哥……
找能信任的所有人，亲口告诉他事实绝不是如此。
奈落哥哥会像上次一样，在床上睡一个长长的懒觉，然后很快就能醒来。
在那以后应该快到冬天，奈落哥哥刚好可以带他去院子里堆一个大大的雪人。
用好看的黑色石头拼凑出五官，再围上鲜艳的红色围巾。
奔跑中，鼬想起去年那个全家人一起搓出来的、圆滚滚的雪人。
明明那么漂亮，可是天气暖和之后，它就开始一点点变小，最后完全消失不见。
鼬对此很难过，趴在哥哥肩膀上问：
【哥哥，雪人去哪了？】
奈落哥哥抬手摸摸他的头发，温声解释道：
【他的职责是保护你平安度过这个冬天，现在任务完成，就回到天上去啦】
【那他以后还来吗？】
【明年冬天我们再做一次，雪人先生就又会回到小鼬身边了哦】
【哥哥……大家是不是都和雪人一样，可以消失再回来？】
听到这个问题，奈落哥哥沉默了一会儿，认真地告诉他：
【鼬，人是不一样的。】
【如果失去了生命，人类不会有再来的机会。】
【所以我们一起经历的时光，才会那么弥足珍贵。】
鼬听懂了，但又没有完全听懂。
如今，这些话犹如一柄利剑，携着冷意从过去袭来，残酷地劈开了孩童尚且混沌的认知。
一切迷雾在这场涤荡灵魂的震动中消散殆尽，鼬脑海中被埋下的、对于“死亡”这一概念最初的种子，破土而出。
——那只从树上掉下来的、僵硬的小鸟。
鼬终于走出兄长为他铸造的保护圈，来到真实而冷酷的现实世界。
他无比清楚地认识到，哥哥就是那只不会动的冰冷的鸟儿。
哥哥会像它那样，被埋葬进黑暗的地底，羽毛脱落，肢体消解，直至和泥土融为一体。
自此，世上不会再有名为“宇智波奈落”的那个人存在。
他不会再回来了。
他死了。
啪嗒。
一颗水珠从半空落下，砸在圆滚滚的鹅卵石上，崩碎成一朵小小的透明水花。
鼬垂下脑袋，稚嫩的肩膀颤抖着，慢慢耷拉了下去。
他能感受到自己的眼睛在发生某种变化，额头上的封印则温柔而坚韧地缠绕着他的身体。
就像哥哥还在时一样，用尽所有保护他不受伤害。
身后那座寂静的卧室里，走出两个大人，一左一右坐在他身边，揽住了他小小的身体。
鼬慢慢俯身，一言不发地扑进母亲怀中，双手抓着素色的裙摆，将布料攥出道道褶皱。
……