2005年的年底。
阮四月如往常一样独自一人躺在床上刚刚睡着。
感觉突然一沉，男人沉重的呼吸扑面而来。
阮四月刚要大叫，一个熟悉的声音，
“四月，是我，”
阮四月摸索着开了红色的床头灯，床头灯昏暗，但能看得出，是自己的男人杨伟。
“你？”
阮四月一惊！
结婚半个月了，杨伟一直睡在另一间卧室里，连碰都没有碰过她。
她曾厚着脸皮去找过他，被他冷着脸推出来了。
阮四月不知道，杨家掏了天价彩礼，把她娶回来，却又冷着她是为了什么，
但是，这种闺房的事，她谁也不敢说，只能自己埋在心里。
想到，杨家给的彩礼已经给弟弟 治好了病，哪怕一辈子就这样当尼姑也得认了。
杨伟没有多说话，
幻想很多次的新婚夜，延迟了半个月，但还是来了，
………………
当她把头埋在男人的怀里想感受温情时，杨伟起身走了。
阮四月穿上衣服，追到次卧，杨伟没在。
只听得院子门“吱呀”一声。
远处邻居家的狗“汪汪”了两声。
这一夜，阮四月一夜未眠。
第二天去婆婆那边吃早饭的时候，见杨伟已经在餐桌前站着吃早餐，
和往常一样对她爱理不理的，甚至没有看她一眼。
想到他昨天晚上的疯狂，她心里还是升起柔情，
走了过去，碰了碰杨伟的手，
“昨天半夜，你去哪了，我想出去找你，天太冷了，
你是不是找谁喝酒喝多了，也不回家睡觉。”
虽然是抱怨的话，比往常的语气却温柔了许多。
杨伟的手像触电一样缩到一边，躲避着阮四月的手。
“我喝酒喝多了，在别人家里睡了。”
杨伟自从和她结婚以来面对她时，就是像哑巴一样话少。
阮四月也没有多想，想到他昨晚上终于还是和她在一起了，
她心里还是甜的。
本来以为自己要一辈子守活寡呢，好歹也过上正常女人的婚姻生活，未来生了孩子，就有了希望不是。
“妈，我一会去我对象家里，今天晚上不回来了。明天我就从对象家直接回市里了”
门外传来一个声音，和杨伟的声音一模一样。
阮四月扭头看，吃了一惊，
这不是杨伟吗？
再看看身边，杨伟正端着一碗面汤喝得呼噜呼噜的。
阮四月停下了嘴里的咀嚼动作，惊讶地看着这一幕，
婆婆赵新枝看到了，忙说，
“杨强，来见见你弟妹四月，四月，这是你哥杨强。
看你吓的，杨强从小就在城里他大伯家长大，你没有见过。
从小就过继给大伯家了，和杨伟是双胞胎。
怎么样，连你也分不出来是哪个吧。”
阮四月看看门口的男人，再看看身边的男人，
两个人长得一模一样，发型也一样，
再细看，身边的杨伟明显糙了一些，穿着一件夹克棉袄，衣着不如门口男人穿的支愣。
门口的男人穿着一件中长款的大衣，明显崭新而值钱的样子。
阮四月虽然心里一时震惊，还是往门口走了两步，看着杨强叫了一声，
“哥。”
杨强没有看她，对着空气点了点头。
直接对赵新枝说，
“妈，我走了，我去我对象家再吃早餐”
“你吃了早餐再走吧，这么冷，空着肚子，不好。”
赵新枝端着一碗热汤去递给杨强。杨强摆手，
“我不冷，我走一会就热了。”
杨强转过身，竖起大衣领，走向院门，
阮四月死死盯着他，
手里的汤碗“啪”地摔掉地上，粥洒了一地，碗碎成了几块。
杨强转身侧过身子时，阮四月清晰地看到了他耳朵旁，有一颗花生米大的拴马桩。
杨伟是没有栓马桩的，
昨天半夜，光线不明，激动之中的她并没有十分留心，
现在回想起来，昨天晚上杨伟的脸，拴马桩的位置似乎有那么一个疙瘩！
“大腊月的，那么大一个人了，连个碗都端不好。
还不快扫了”
赵新枝的声音有些压抑的怒气。
阮四月知道自己错了，本地风俗，一进腊月，摔盆打碗的都会给家里招祸事，忙去拿扫把来扫。
杨伟脸沉得能拧出水来，
“妈，我和杨四勇说，明天去打工去。”
“发什么神经呢，马上就过年了，过完年，爱去哪去哪！”
“我不，我年前就走。”
阮四月怯生生地打扫完了地面，又去洗碗，
心里一阵翻江倒海。
突然觉得腰上一凉，随之一阵尖锐的痛感。
她轻声叫了一声，发现是杨伟，
杨伟的脸依然黑得很，低沉着嗓子说，
“昨晚痛快了吧！”
说着又是一阵尖锐的痛感和冰凉的触感。
“啊，杨伟，你掐我！”
杨伟的脸扭曲着，凶狠的表情像看仇人一样看着他的新婚妻子。
赵新枝听到动静走了过来，
“你俩闹什么呢。”
阮四月一边把碗摞成一摞，解下围裙，
“妈，杨伟，他掐我！”
“杨伟，你掐四月干什么！”
赵新枝往杨伟身上轻轻打了一巴掌。
杨伟一声不吭，扯着阮四月的手，
“走。”
阮四月任由他拉着回到自己夫妻俩的新房，
新房位于杨家庄村头，四周都是空地，最近的邻居也有三四百米远。
一到家，杨伟马上把院子门闩上了，拉着阮四月回到屋里，
此时的阮四月还没有想到接下来会发生什么。
还想着怎么把自己的疑惑问出来。
结婚前，两个人就见了一面，还是同着家人媒人的一起见的，
结婚后，杨伟面对阮四月，也是少言寡语，
除了晚上会回来次卧睡觉，其他时间基本就是不着家，都是和他的一些狐朋狗党们到处喝酒。
阮四月对杨伟这个人，其实一点了解也没有。
正屋的门被杨伟关上，又闩上了。
阮四月正待要问，被劈头盖脸的一通耳光打得晕头转向，
倒卧在客厅冰冷的水泥地面上。
“杨伟，你干什么呢！我又没犯错，你凭什么打我？”
杨伟面红耳赤，又一个大力的巴掌抽到阮四月的鼻子一侧，一股温热的液体流了下来，
阮四月手一抹，满手鲜红的血！
“贱人！”杨伟抛下一句，扬长而去。