“明天就要高考了，我们学校居然提前放假，就在今天下午2点！这可真是个意外的惊喜啊！”王浩把书包甩在课桌上，眼睛亮得像点了灯。他凑到解方晟桌前，用铅笔戳了戳对方的肩膀：“放假了我们去哪儿玩呢？”
解方晟白了他一眼，把复习资料往怀里拢了拢：“复习！你还想着玩呢？前天不是刚放过端午假期吗？你就不能收收心，好好准备高考？等上了高三，你要是因为成绩太差被劝退，看你到时候还怎么玩！”
“就是就是就是！”坐在前排的冯程程转过半张脸，小嘴巴巴地像个复读机，发梢还翘着今早没梳顺的呆毛，和调皮的丁程鑫一个样，“解方晟说得对，王浩你别老想着玩……”她话没说完，学校的广播突然“滋啦”一声，前奏像被风吹开的书页——是《起风了》。
“哇，这两首歌！”冯程程不禁失声惊叫，手指如同被施了魔法般无意识地绞着校服拉链，那眉眼弯弯的模样，活脱脱一个可爱的丁程鑫——两人笑起来如出一辙的灵动，仿佛是从一个模子刻出来的双胞胎兄弟。“每次听到都感觉背后发凉呢！”
徐旭将眼镜往上推了推，他微笑着说：“我也有同感，尤其是那句‘从前初识这世间，万般流连’……”他的话音尚未落下，广播里却突然切换到了《绿色》，“若不是你突然闯进我生活——”
这突如其来的变化让冯程程有些惊讶，他的眼睛微微睁大，嘴唇轻启，似乎想要说些什么。音乐声在空气中弥漫，仿佛带着一种神秘的力量，让人不禁沉浸其中。
“这调调犹如一把利刃，直插心脏，听着就让人揪心。”王浩烦躁地抓了抓头发，“我妈前阵总放这歌，还说什么‘绿色代表原谅’，听得我浑身起满了鸡皮疙瘩。”
教室后窗的树荫里，高三体育班的声音飘进来。班小松抱着棒球棍靠在门框上，望着操场跑道嘟囔：“哇，这音乐，背后有点发凉啊！”
邬童正蹲在地上系鞋带，闻言瞪了他一眼，没好气地说：“别瞎想了，赶紧复习吧！明天早上 9 点就要上战场了，现在可不是想这些的时候。这些歌曲本来就容易让人感觉背后发凉，你就别自己吓自己了。好好复习，等高考结束之后，我们再一起去参加全国棒球大赛！”
“就是啊！”尹柯抱着一摞厚厚的模拟卷，从我们身边匆匆走过，边走边说，“我昨天晚上刷短视频的时候，居然刷到了一个《起风了》的高考版翻唱。那个视频的评论区里，全都是‘2020 年的夏天回不去了’这样的话，看得我心里一阵酸楚，差点就失眠了。”说完，尹柯深深地叹了口气，似乎对那个夏天有着无尽的怀念。
班小松和邬童相视一笑，目光里像撞进了整片夏天的阳光——那是他们一起在棒球场上挥汗的默契，是训练后蹲在台阶上喝冰镇汽水的畅快，像极了tFboYS歌里“青春修炼手册”的滚烫章节。
邬童站起身，伸手重重拍了拍班小松的肩膀：“小松，别耷拉着脑袋。咱们这交情，比棒球棍还结实！未来就算各奔东西，只要哨声一响，咱们还是球场上‘并肩作战’的铁哥们。”
班小松用力点头，嘴角扬起的笑比六月的骄阳还亮：“那必须的！高考算啥？咱们连暴雨里的训练都扛过来了，这点小坎儿，‘轻而易举’就跨过去！”
尹柯抱着一摞复习资料走过来，镜片后的眼睛闪着光：“你们俩说得对。咱们‘风雨同舟’这么多年，从初中的校队到现在的高考冲刺，哪回不是‘齐心协力’？高考不过是‘小菜一碟’，等考完，咱们再去操场打一场‘酣畅淋漓’的比赛！”
风掀起邬童的球服下摆，班小松望着远处的棒球网，突然笑出声：“哎，你们说，要是tFboYS知道咱们把他们的歌当‘友情bGm’，会不会给咱们签个名？”
三个人的手紧紧地握在一起，仿佛在向彼此传递着力量和勇气。他们知道，只要他们团结一致，就没有什么能够阻挡他们前进的步伐。在这个充满挑战的时刻，他们的友情成为了他们最坚实的后盾。
就在这个时候，焦耳、谭耀耀等几个人也纷纷围拢过来。张诚见状，连忙伸出手轻轻地拍了拍班小松的后背，关切地安慰道：“小松啊，你别想太多啦！等高考结束之后，咱们大家一起去海边露营，那时候你想放什么歌就放什么歌，尽情地享受属于我们的欢乐时光。但是现在呢，还是要先集中精力好好复习，毕竟高考可是人生中的一件大事啊！”
一旁的薛铁听到张诚的话，也赶紧跟着点头表示赞同。只见他嘴里还嚼着没吃完的粽子叶，由于说话时嘴里有东西，所以声音有些含混不清：“是啊，小松，我妈也跟我说过，高考前一定要保持冷静，千万不能被一些小事影响了情绪。你看，这只是一首普通的歌而已，没什么大不了的，别太在意啦！”
广播里的音乐如潺潺流水般流淌着，轻柔而舒缓，仿佛时间也在这一刻变得缓慢起来。然而，风却像一个调皮的孩子，突然掀起了教室后墙的倒计时牌，让那醒目的数字“高考倒计时：1天”毫无保留地展现在众人眼前。
这一幕，就像是时间在这一刻被定格了，所有人的目光都不约而同地被吸引过去。那红色的数字，在白色的背景下显得格外刺眼，仿佛是对学生们的一种警示，提醒着他们高考的临近，时间的紧迫。
教室里原本有些嘈杂的声音，在这一瞬间也突然安静了下来，只剩下广播里的音乐还在继续，那轻柔的旋律此时却显得有些沉重。
高三文科班的栗梓，此刻正心不在焉地望着窗外，思绪早已飘到了九霄云外。当那些熟悉的老歌在耳边响起时，她原本高涨的复习热情瞬间消散得无影无踪。李珍玛和旁边的女生们兴高采烈地聊个不停，而凯文则抱着书，睡得鼾声如雷。
高梓轩、李思露还有林浅，这仨人嘻嘻哈哈地跑到广播室，“啪”的一声把音乐给关了，然后吐吐舌头说道：“哎呀，不好意思啦，不小心放了音乐！”