夜幕宛如一块巨大的黑色绸缎，缓缓地将整个古镇包裹起来。林羽结束了一天对古镇的初步探寻，此时的他，脚步略显疲惫，眼神中却依旧闪烁着好奇与兴奋的光芒。在街巷的尽头，他发现了一家看起来有些年头的客栈，客栈的招牌在微风中轻轻晃动，发出 “嘎吱嘎吱” 的声响，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
林羽推开门，一股陈旧的气息扑面而来，混合着淡淡的霉味和烟火气息。客栈大堂里光线昏暗，一盏昏黄的油灯在柜台旁摇曳，将老板的身影拉得长长的。老板是个面色阴沉的中年人，他的脸上刻满了岁月的痕迹，眼神中透着一种难以捉摸的警惕。当林羽走进来的时候，他微微抬起头，目光在林羽身上停留了片刻，随后又低下头，继续摆弄着手中的账本。
“老板，还有房间吗？” 林羽礼貌地问道。老板缓缓抬起头，看了林羽一眼，声音低沉地说：“有。” 简单的一个字，却仿佛带着一种让人不寒而栗的力量。他放下手中的笔，从身后的木板上取下一把钥匙，递给林羽，说道：“二楼最里面那间。” 林羽伸手接过钥匙，手指触碰到老板的手时，感觉一阵冰凉，仿佛摸到了一块冰冷的石头。
在登记入住信息时，老板的动作格外缓慢，他的眼睛不时地瞟向林羽，似乎在审视着什么。每写下一个字，都像是在斟酌着巨大的秘密。当一切手续办完，老板突然凑近林羽，压低声音说：“晚上千万不要外出，尤其是听到奇怪的铃铛声时，一定要紧闭门窗。记住了，这可不是开玩笑的。” 他的眼神中充满了恐惧和警告，让林羽心中不禁一紧。
林羽顺着狭窄的楼梯走上二楼，楼梯在他的脚下发出 “吱吱呀呀” 的声响，仿佛随时都会坍塌。走廊里弥漫着一股诡异的寂静，墙壁上的几盏油灯散发着微弱的光芒，在墙壁上投下扭曲的影子。林羽来到房间门口，打开门，一股潮湿的气息扑面而来。房间不大，一张陈旧的木床靠在墙边，床上的被子散发着一股淡淡的酸味。窗户是木质的，上面的窗纸已经泛黄，被风吹得 “沙沙” 作响。
林羽把行李放在床上，坐在床边，环顾着这个陌生的房间。他的心中涌起一股莫名的不安，总觉得这个客栈里隐藏着什么秘密。窗外偶尔传来几声夜枭的啼叫，那声音尖锐而凄厉，仿佛是来自地狱的呼唤。林羽躺在床上，辗转反侧难以入眠，他的脑海中不断浮现出老板那阴沉的面容和充满警告的话语。
突然，一阵寒风吹过，窗户 “哐当” 一声被吹开，一股冷冽的空气灌进房间。林羽起身去关窗户，当他的手触碰到窗户的瞬间，他感觉有一双冰冷的手搭在了他的肩膀上。他猛地回头，却发现身后空无一人。他的心跳开始加速，呼吸也变得急促起来。他赶紧关上窗户，拉上窗帘，回到床上，用被子紧紧地裹住自己。
在黑暗中，林羽的眼睛睁得大大的，他警惕地听着周围的一切动静。房间里静悄悄的，只有他自己的心跳声和呼吸声。他试图让自己冷静下来，告诉自己这一切都是自己的幻觉。可是，他的脑海中却不断地浮现出各种恐怖的画面，那些在古镇中听到的传说和故事，此刻都一一涌上心头。
时间一分一秒地过去，林羽感觉自己仿佛度过了一个漫长的世纪。他不知道自己这样躺了多久，只觉得眼皮越来越沉重，渐渐地，他进入了一个半梦半醒的状态。在梦中，他看到一个身着白色长袍的身影缓缓向他走来，那身影的面容模糊不清，只能看到一双空洞的眼睛，正死死地盯着他。林羽想要呼喊，却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了，发不出一点声音。那身影越来越近，林羽感到一股强烈的寒意扑面而来，他猛地惊醒，发现自己全身都被汗水湿透了。
林羽坐起身来，大口大口地喘着粗气。他看了看窗外，月光透过窗帘的缝隙洒在地上，形成一道道银色的光斑。他知道，这个夜晚，注定是一个不平静的夜晚。他决定，明天一定要更加深入地探寻这个古镇的秘密，解开那些隐藏在黑暗中的谜团。
就这样，在极度的紧张和不安中，林羽度过了来到古镇的第一个夜晚，而这，仅仅只是他恐怖之旅的开始。随着时间的推移，他将逐渐揭开这个古镇背后那令人毛骨悚然的真相，而他自己，也将被卷入一场惊心动魄的生死较量之中。