船河大戏，儿时仅从祖父口中零星听闻，那是二百余年前清朝巅峰时期的事。清河县，昔日的龙兴之地，成为乾隆皇帝第八子永璇的皇庄。
该皇庄享有特权，清河县产出免纳税，仅供亲王纳贡。全体居民，除我沈姓外，尽成永璇家奴（我沈氏源于清末迁关东，非本地氏族）。
即便沦为奴才，亦属亲王旗下，朝廷风气使然，官员亦自称为奴，无辱可言。
提及永璇，其仁义在诸皇子中颇受赞誉，纳贡仅三成，节庆之际，王府赏赐往往超乎所贡。
适逢四大徽班京城献艺，京剧诞生，永璇王爷即为戏迷，王府养戏班，名角登台必至，甚至涂面唱戏，乾隆皇帝屡次责骂，王爷却屡教不改。
乾隆终于忍无可忍，将永璇打发至皇庄“清心读书”，实则眼不见为净。
怡亲王抵达皇庄不久，适逢百岁老人庆生，王即时颁布王令，决意仿效乾隆皇帝举行百叟宴之盛举，于皇庄举办百日大戏，以老人年纪为戏期，连演百天。
王命一出，响应者众。皇庄四周官员纷纷献策。一牛录官员提议，时值伏天，持续高温，不妨改戏台为水上戏船，夜幕降临，灯火通明，以戏船演剧。
王爷兴致勃勃，慷慨解囊，急令工匠赶造戏船，同时遣使京津，邀名角助阵。月余，名角齐聚，戏船亦告成。
首演日，观者如潮，上万观众齐聚，河面戏船容量充足。名角纷纷登台，连演百天，怡亲王尽享戏乐。不久，王召回京。
临行，王爷再颁王令，今后皇庄若有百岁老人，必效仿此次船戏，彰显乾隆皇帝爱民之仁德。然而，遗憾的是，自那日后，百日大戏成绝响，皇庄再无人跨越百岁之阈。
在三太爷爷迎来百岁庆典之际，昔日提及的百日大戏因财力不济，终究化作泡影，仅余县里二人转剧团半日演出。今日，三太爷爷荣升一百一十载，虽无意旧梦重温，却适逢县里开发大清河旅游项目。甘县长拍板，巧妙安排“百日船河大戏”，实际上不过十日之演。
岂料，这场船河大戏自始至终演绎了一出悲喜剧。
大清河畔，距爷爷家步行仅二十分钟。甘县长盛情难却，邀请我与孙胖子乘车。祖辈步行，我等乘车？一番客套后，我与孙胖子悠然步向河边，甘县长亦不便独享舒适，尾随其后。
抵达河岸，现场已布置妥当。两岸人潮涌动，小贩穿梭，叫卖声声。河中一艘巨船，实则是一座戏台。船中央为表演平台，两侧帘幕书有“出将入相”，船舱内为演员化妆间。限于空间，锣鼓置于河岸石台。
主席台沿岸矗立，甘县长引领我与孙胖子登台，一并拽上我爷爷。百岁老人端坐中央，虽听力视力略逊，但思维清晰，一眼认出我——当年的小辣子。他紧握我手，话语连连。
这是我再度亮相主席台，上次还是在军旅生涯，猎隼小队荣立集体二等功之际。眼前名牌，毛笔挥就“领导”二字，墨迹犹新。孙胖子手痒，玩弄名牌，墨迹斑斑。
台上六人，包括司仪，夜幕降临。经甘县长首肯，司仪宣布：百岁大戏第三日演出启幕。
瞬间，河岸喧嚣归于沉寂，戏船灯光亮起。甘县长解说道，此次大戏沿袭百日传统，京剧名角悉数登场，由县文化局精心选拔。
介绍间，河岸鼓声渐起，老生登台，咿呀开启今晚首戏——《四郎探母》。不久，甘县长礼貌退场，作为一县之长，仅需露面，不宜熬夜至深。
目睹老寿星被人搀离，深知让百岁长者熬夜非同儿戏。台上余我、祖父与孙胖子，但对戏船上的老生唱腔，我已无兴趣。孙胖子却兴趣盎然，摇头摆脑，为老生伴唱，此景实出意料。
待我渐入梦乡，一位光头大褂男子登台，其装束异于常人，立时吸引我目光。正是那位！曾在我幼年天眼初现时，以黑狗血为我净身的道士。那年他发丝稀疏，如今竟全然秃顶，老道成了和尚模样。
“老萧，戏已开演，何以至此才来？”祖父与之熟络，主动问候。道士苦笑：“唉，乡税务所来查账，真没王法了，连凌云观也不放过。”祖父笑语：“自作自受，萧和尚。你这些年干的营生，哪样不赚钱？好好一个道观，偏要注册公司，还主营影视娱乐。你一老道，娱乐个什么劲？”
萧和尚无言以对，气鼓鼓地沉默。祖父转向我：“这是我孙子，你还记得吗？沈辣，你曾助他遮掩天眼。如今他已在京中 police 部担任高职。来，辣子，给萧爷爷打个招呼。”
我刚毕恭毕敬地问候，忽见一人急匆匆朝台上跑来，远观便觉眼熟——那是我父亲。
我早已挂上笑容，却见他直接忽略我，直奔祖父：“爹，又有一人刚离世……”