睡意朦胧的林识一瞬惊醒，急忙跟上阻拦，但郑春美执念太重，硬闯着要往外走，嘴里始终喊着要回家。
这里是她们生活了二十年的家，外婆近期却时不时离家出走，嘟囔着要回家。
她曾追问家在哪儿，外婆苦思冥想，也答不上来，只念着要回家。
外婆要回的家，究竟是哪里？
林识索性不拦了，任由郑春美沿街往前走，她自己则不近不远地尾随守护着。
郑春美时而驻足观望，时而左右徘徊，时而一股脑儿往南边走，碰到死胡同，她又折回继续走。
来来回回了好多趟，她始终没能走出门前这条西镇老街。
许是走累了，她蹲坐在马路牙子上，手臂抱着膝盖，四下张望，像极了迷路的小孩。
她迷茫的眼神里，映着无尽黑夜。
隐忍的泪花里，藏着数不清的委屈。
林识心口揪得生疼，忙上前蹲在郑春美身旁，轻声哄问：“外婆记得家那处有什么莫？”
郑春美想了许久，眼神一亮，激动地抓着林识的手腕，“海啊，看不着边的蓝色。轰隆哗啦，一阵接一阵，好听西。”
“那家乡有什么吃食，是外婆最想念的嘛？”
“吃的啊...”郑春美把下巴搁在林识肩头，闭眼想了许久。
“贵刁，阿母煮的贵刁汤，猪油一调羹，鱼丸两颗，豆芽菜几根，葱花一小撮...”她满脸享受，咂了两下嘴，似在品尝。
“那阿识陪外婆回家，好啊否？”
林识一下一下轻抚外婆的发顶，像极了小时候她依偎在外婆怀里的模样。
“好莫，回家好啊，回家...”
郑春美的呢喃声越来越轻，没多久就响起了绵长的呼噜声。
林识眼底一片柔软，轻轻地扶正外婆，让她趴靠在自己的背上，双手紧紧承托着外婆的腿根。
正要缓缓起身时，外婆仿佛遭了梦魇般，猛烈挣扎着，惶恐地惊喊：“走，走，别咬我，不要咬了...”
她安抚了好一会儿，又背着外婆慢慢走了许久，外婆才在颠簸中重入梦乡，但双手紧紧攥着她的衣领，担忧地嘟囔着：“张婆被那么多蚂蚁咬，会很痛吗？还是也忘了...痛怎么也能忘啊...”
林识脊背一僵，眼眶兀得泛红，无从回答。
张婆的悲惨离世给外婆带来了多浓重的心理阴影，被吓得当众尿失禁又给外婆的自尊心造成了多大的伤害...
都怪那该死的神经退行性阿尔茨海默病，不可逆转，又无法治愈，一点一点，无情地抹去一个人的存在。
任她们再怎么努力围垦荒漠，都赶不上荒芜侵吞心魂的速度。
近期，外婆退化的情况似乎更严重了些，不是忘东忘西常迷路，就是认错人与物。
难道真会那么快像张婆那样...
林识眼眶复红，视线渐渐模糊，辨不清前方的归途。
她下意识收紧双臂，牢牢反托着背上瘦小的郑春美，一步一步，走得格外沉重。
晶莹泪珠，肆意滑落。破碎呜咽，奔腾于喉。
圆月高悬，倾洒银亮的光，身姿交叠，拉成纤长的影。
回家路茫茫，她不知要走多久，但千难万阻，也定要带外婆回到心中的家。
此后好几天，郑春美还笼罩在阴影里，躲在房间，不肯出去见街坊，她还把丝巾缠在头上，仿佛要给自己蒙上一层遮羞布。
不过三天，藏在她脑海里的橡皮擦，神奇般擦除了那段难堪的记忆。
也不知幸还是不幸，至少她能如常现身活动，乐呵呵地跟街坊们炫耀，外孙女要带她出去旅游喽。
而这几天，林识也推了厨活，边搜查“大海与贵刁”的资料，边摘记经验贴，学习如何照料中晚期认知障碍症患者。
根据“贵刁”的发音，她把寻找范围锁定在闽南潮汕一带，初步规划了大致路线，制定了详尽攻略。
然而，再周全的计划，也赶不上认知症患者的多端变化。
到了约定出行的那天，林识起了大早，边喊郑春美起床洗漱，边去厨房做早餐。
直到煮完，郑春美还呆在洗手间没出来，比往常久了很多。
林识感到奇怪，跑去一看，只见郑春美披头散发着，端详着镜子里的自己直笑。
她手里握着沾水的牙刷，一下一下，从鬓角梳到发丝，理得服服帖帖的，格外满意。
但下一步想编麻花时，却怎么也叠不起来，焦急得直扯头发，痛得嗷嗷叫。
林识忙上前阻止，为了节省时间赶车，她边帮外婆编织保持多年的双麻花倒折贴耳发型，边让外婆先刷牙。
郑春美口中应着，拿起牙刷拼命来回刷，但压根没挤牙膏。
林识忙教她挤牙膏，上下左右慢慢刷，再喝水、漱口、吐掉。
郑春美照着做，但喝水咕噜咕噜漱口时，总是把牙膏水沫往肚里吞。
林识看得干着急，巴不得上前替她完成，但又担忧给她内心造成强烈挫败，也顾虑越是不让她自己操作，就忘得越快，只得耐着性子，教了一遍又一遍。
到了洗脸环节，郑春美又光顾着把毛巾叠来叠去，迟迟不往脸上擦。
林识急得多催了一句，她就赶忙抓起没拧水的湿毛巾，直接往脸上糊。
好了，上衣都打湿了，又得换衣服了。
明明简单到只需三分钟完成的洗漱常事，郑春美愣是花了三十分钟也没做好。
耽搁的功夫，就得从赶路时间里挤。
林识左右手推着两个行李箱飞奔，一路催着郑春美赶去动车站。
但路上状况颇多，不是堵车就是遇红灯，还遇上一个新手司机开错了路。
当她们狼狈地赶到动车站的进站口时，购买的那趟班次正好停止检票，只得改签到下一个最近的班次了。
本以为能顺利出发了，怎料又卡在了过安检这一关。
“嘀嘀嘀——”
短促的警示音响起，工作人员示意打开行李箱复检。
但郑春美却紧紧抱着她的行李箱不放，生怕有人抢走她箱子里的宝贝。
这就很惹人生疑了。
林识察觉到安检人员投来探究的目光，连忙解释了几句，又转头劝郑春美开箱。
好说歹说，郑春美总算亲手打开了行李箱。
“哐当”一声，清脆而响亮。
一把锃亮的大菜刀，应声滑落...