田野里，原本肥沃的土地竟出现了裂缝和鼓包，宛如大地的伤痕。这些裂缝和鼓包时隐时现，引得一些好奇的村民驻足观看，却并未引起足够的重视。
树叶停止了摇曳，虫鸣声也消失了，取而代之的是半空中弥漫的薄雾。飞鸟们焦躁不安地在空中盘旋，有的甚至一头撞向岩石，结束了自己短暂的生命。
家畜们也感受到了这股不安的气息。骡马牛羊都变得焦躁起来，食量骤减，甚至拒绝被牵出圈舍。放牧时，羊群四散奔逃，任凭牧民如何呼唤，也难以聚拢。丢失的羊只数量难以估量，给村民们带来了巨大的损失。
张拐子发现，自己家的井水一夜之间竟然下沉了十几米。他惊讶之余，连忙去挑水。然而，井水却又突然涌出，变得浑浊不堪，还带着一股怪味。他将这水挑回家，喜凤嫂一看就皱起了眉头，抱怨这水怎么变得这么难喝。但当她发现全村的井水都变成了这样时，心中的不安才渐渐升起。
王大帅在山上也感受到了这股不寻常的气息。他望着山脚下被烈日烤得几乎要焦黄的庄稼苗，心中充满了忧虑。
夜晚来临，王大帅和修路民工们却难以入睡。天气太热，热得让人难以忍受。再加上远处传来的野狼嚎叫，更是让人心烦意乱。
其实，大凉山的野狼们也在大地震来临前夕表现出了迁徙的行为。它们呼儿唤女，寻找着新的巢穴。惶惶不可终日的气氛笼罩着整个狼群，仿佛它们也预感到了即将来临的灾难。
然而，就在第二晚，山里却异常宁静。野狼和夜莺的叫声都消失了，仿佛一切都被某种神秘的力量所压制。就在这时，大地震真正来临了。地动山摇，房屋倒塌，村民们惊恐地呼喊着，四处奔逃。这一夜，大凉山仿佛陷入了人间地狱。
大地震来临的这一晚，大凉山的人们如同往常一样，各自沉浸在自己的日常活动中，浑然不知灾难即将降临。
喜凤嫂坐在昏黄的油灯下，一针一线地打着毛衣。这毛衣是为张拐子准备的，她想着等毛衣打好，就送给张拐子，让他也能感受到自己的心意。她的脸上洋溢着温柔的笑容，仿佛已经看到了张拐子穿上毛衣后高兴的样子。
带娣姑娘则在学校里备课，她的手中拿着一块绣着鸳鸯的手帕和枕巾。这绣品是她精心为王大帅准备的，每一个针脚都蕴含着她的深情厚意。她想着等王大帅看到这些绣品，一定会明白她的心意。
王大帅的娘在纺线，手中的纺车发出“嗡嗡”的声响。她一边纺线，一边想着儿子修路的事情，心中既有担忧也有骄傲。王春祥则在一旁品尝着老酒，他的脸上带着几分醉意，仿佛已经忘记了世间的烦恼。宝妹则在一旁给孩子喂奶，她的眼神中充满了母爱的光辉。
张脑栓婶在织布，她的手法娴熟，仿佛每一根丝线都在她的手中跳跃。张没毛检验完柳编后，便与大馒头亲热起来。他们的笑声在宁静的夜晚中显得格外刺耳，却并未引起其他人的注意。
整个村庄都沉浸在一片宁静之中，仿佛连时间都在这一刻静止了。然而，就在这时，远处传来了隆隆的声响，这声响逐渐增大，仿佛有什么庞然大物正在逼近。紧接着，房屋开始晃动起来，仿佛被一股无形的力量所撼动。
村民们感到一阵震动，但起初他们并不清楚发生了什么。直到围墙倒塌、家禽尖叫、邻居呼喊，他们才意识到地震来临了。惊恐和绝望瞬间笼罩了整个村庄，人们惊慌失措地逃出屋子，寻找安全的地方躲藏。然而，掉落的瓦块、石头如同雨点般落下，许多人被砸中，发出凄厉的惨叫。
大凉山的山峰和树木也在晃动，仿佛整个地区都被卷入了一场巨大的灾难之中。尘土飞扬，遮天蔽日，整个村庄陷入了一片混乱和黑暗。
王大帅家却因为黑龙的异常行为而幸免于难。黑龙焦躁不安地在院子里走来走去，不让主人进屋。王大帅感到奇怪，但并未多想。就在这时，黑龙突然叼起王大帅的女儿灵灵，冲出屋子。王春祥、大帅娘和宝妹见状，连忙追赶出去。
大地震来袭，天崩地裂，仿佛整个世界都在颤抖。王春祥一家和黑龙在院子里抱住春树躲避。他们紧紧相拥，仿佛只有这样才能抵御这场灾难的侵袭。
王春祥家的百年老屋和东屋在地震中轰然倒塌，尘土弥漫，遮天蔽日。宝妹她们透过倒塌的房屋缝隙，看到了大街上混乱的景象。人们和家畜乱窜，无处躲藏。许多人被倒塌的房屋和山石掩埋或压倒，发出绝望的呼喊和求救声。
大街上，尘土飞扬，一片狼藉。人们相互拉着手，呼唤着亲人的名字，求救声此起彼伏。他们的脸上写满了恐惧、迷茫和绝望，仿佛在这一刻，所有的希望和梦想都化为了泡影。
整个疙瘩坡在大地震的肆虐下，仿佛被彻底摧毁。房屋大半倒塌，碎石瓦砾堆积如山，山崩地裂的巨响回荡在山谷之间。空气中弥漫着尘土和硝烟的味道，让人无法呼吸。
王春祥等人死死抱着那棵大春树，他们的脸色苍白，眼神中充满了恐惧和绝望。他们感受着大地在往下陷，每一次震动都像是死神的脚步在逼近。他们的身体在颤抖，但手中的紧握却从未放松，仿佛这棵树是他们唯一的依靠。
宝妹在屋子里焦急地来回踱步，她的目光不时地望向山上，那里是王大帅修路的地方。她的心在剧烈地跳动着，担心着王大帅的安全。她想要冲出去找他，但又被眼前的灾难所阻挡。她只能默默地祈祷，希望王大帅能够平安无事。
大凉山上的修路队也遭遇了地震。王大帅正在聚精会神地看着图纸，突然感到一阵剧烈的震动。他猛地抬起头，望向四周，只见工人们惊恐地四处张望，仿佛不知道发生了什么。王大帅立刻意识到，地震来临了！