宁萌已从背包中取出处理好的白条鸡，鸡身在火光下泛着淡金色油光。
她将香菇泡进陶罐，清水没过深褐色的菌盖，手指轻轻搅动，不一会儿，香菇便吸饱水分舒展开来，散发出醇厚的香气。
明野接过鸡，用菜刀在鸡腹划开小口，塞进泡发的香菇和几枚野葱，鸡皮被他用细草绳仔细捆扎，油汁顺着指缝滑落，在火光中凝成琥珀色的细线。
铁锅架上石灶时，油脂滴落柴火的“滋滋”声此起彼伏。
明野往火里添了根粗树枝，火焰腾地蹿高，将宁萌垂落的发丝染成金红色。
她正将野猪肉切成巴掌大的厚片，刀刃与案板碰撞出“咚咚”的节奏，每片肉都被她用刀尖戳出密密麻麻的小孔，“这样腌料才能渗进去。”
她解释道，随即将肉片浸入混合了柠檬汁，野胡椒和盐粒的陶罐，肉片很快泛起诱人的光泽。
最亮眼的是那条足有半人长的草鱼，鱼鳞在火光下泛着珍珠母的虹彩。
明野用刀背敲晕鱼，利落地剖开鱼腹，宁萌早已备好葱姜和薄荷，塞进鱼腹时，她忽然想起什么，从口袋里摸出颗皱巴巴的酸橙——那是三天前在橡胶林附近的灌木丛里摘的。
“试试这个。”
她将酸橙汁挤在鱼身上，青色的汁液顺着鱼身滑进切口，腥味瞬间被清新的果香覆盖。
水果的处理则充满野趣。
明野将山竹对半掰开，雪白的果肉颤巍巍地露出，他用刀尖挑出果核，放在火上烘烤。
焦糖的香气很快弥漫开来，果肉边缘泛起金黄，咬一口，甜腻的汁水混着焦香在舌尖炸开。
宁萌则将野梅和草莓切成小块，拌上从怪诞商店兑换的粗砂糖，紫红色的果肉裹着糖粒，在木盘里堆成小山，月光洒下时，像撒了把碎钻。
奶酪蹲在火堆旁，尾巴扫得草屑乱飞，圆溜溜的眼睛紧盯着铁锅里翻滚的鸡汤。
丑宝站在烤架上，翅膀半开保持平衡，喙尖时不时偷叼一块腌制好的野猪肉，被明野发现时，它便“呱呱”叫着飞到宁萌肩头，将肉藏进羽毛里。
当铁锅炖鸡的香气彻底散开时，宁萌掀开锅盖，蒸汽裹挟着香菇与鸡肉的鲜香扑面而来，奶酪终于忍不住，“汪”地叫了一声，前爪搭在明野膝盖上。
明野笑着夹起一块鸡腿肉，吹了吹递给宁萌，她咬下一口，汤汁顺着嘴角滑落，明野伸手替她擦掉，指尖却被她轻轻咬住。
“烫吗？”
明野问道，她摇头，眼里映着跳动的火光，“是甜的。”
烤架上的野猪肉开始焦糖化，明野用木签串起分给大家，奶酪叼着肉跑到草地上大快朵颐，丑宝则站在宁萌掌心，小口啄食着鱼肉。
远处的房车亮起点点灯光，像坠落人间的星星，而他们围坐在篝火旁，听着草浪的沙沙声，彼此的笑声混着食物的香气，在夜空中酿成最温暖的酒。
明野回到房车之中，取出了树根圆桌。
深褐色的木纹间还嵌着几片风干的枫叶，那是某次在林间休息时留下的印记。
来到外面，他将圆桌放在了草地上。
树根圆桌搭配外面的野草，有种自然的感觉。
宁萌捧着热气腾腾的砂锅走来，炖鸡的香气混着香菇的醇厚扑面而来，浓稠的汤汁在陶碗里咕嘟冒泡，金黄的鸡皮裹着酱汁，在月光下泛着琥珀色的光。
另一边，烤鱼被小心地放在阔叶木盘上，鱼身被烤得微微焦脆，裂开的皮肉间露出雪白的鱼肉，酸橙汁与薄荷的清香丝丝缕缕钻进鼻腔。
野猪肉在铁网上烤得滋滋作响，明野用天魔戟的戟尖挑起肉片，油花滴落在火堆里，腾起一串火星。
他将烤得外焦里嫩的肉整齐码在木盘，撒上最后一把磨碎的野胡椒，辛辣的香气瞬间爆开。
“丑宝，别偷吃拼盘！”
宁萌的嗔怪声传来。丑宝正歪着脑袋，用喙尖戳着糖渍野梅，紫色的汁液溅在雪白的羽毛上。
奶酪则蹲坐在一旁，口水把前爪都浸湿了，尾巴不停地拍打草地。
明野笑着从背包里取出雕花银制酒壶，暗红色的葡萄酒顺着壶嘴缓缓流入高脚杯，在月光下宛如凝固的血液。
“来，敬我们的‘移动城堡’。”
明野将酒杯递给宁萌，杯壁凝着细密的水珠。
两人肩并肩席地而坐，奶酪立刻趴在明野脚边，丑宝则跳上宁萌的膝盖，脑袋蹭着她的手腕讨食。
第一口炖鸡入口，宁萌忍不住发出满足的叹息，鸡肉鲜嫩多汁，香菇吸饱了鸡汤的精华，咬下去汁水四溢。
“过几天就能到支流了。”
明野撕下一块烤得焦香的猪排，油脂顺着指缝流下，“皮筏得抓紧造出来了，如果明天没有再遇到橡胶树林，我们就直接在商店里买。”
他的声音里带着一丝不易察觉的担忧，目光望向远处黑暗中的群山。
“嗯。”
宁萌点头，赞成了明野这个决定。
接着，她低下头，将鱼肉细心挑出刺，喂给眼巴巴的丑宝，“水上的变数太多，怪诞生物在水里更难缠。”
她顿了顿，手指无意识地摩挲着酒杯，“而且一旦怪诞水世界开启……我们真的要开始长期的水上生活了。”
奶酪似乎察觉到气氛的变化，低声呜咽着将脑袋枕在明野腿上。
明野伸手揉了揉它的耳朵，“没事，只要我们在一起就行。”
他晃了晃手中的酒杯，紫色的酒液映着篝火，“而且我有水上作战的经验，之前在雾心湖，大战过一群怪诞之物。”
宁萌认真地看着他，将头靠在明野肩上，“别逞强，我只希望我们能安全地活下去。”
她舀起一勺鲜美的鱼汤，薄荷的清凉与鱼肉的鲜甜在口中交织，“不过有件事得提前说好，到了水世界，你不许再一个人冒险。”
明野低头吻了吻她的发顶，“遵命。”
他夹起一块浸透酱汁的鸡肉喂给宁萌，看着她眼角的笑意，突然觉得，哪怕未来的路充满未知，只要能这样并肩坐在篝火旁，就没什么好怕的。