焚世灶火的余烬在归墟海床凝成霜纹，林风指尖星砂犁铧触及冰面的刹那，苏婉左腕的补天蚕丝突然绷断——丝线垂落处生长出违背节气的六月雪，雪瓣坠入灶灰的瞬间，竟映出两人初遇时的画面：那年灵谷村旱灾，少年跪在龟裂的井台边，少女递来的陶碗边缘还沾着药渣的苦香。
青铜祭坛深处传来初代神农氏的啜泣，三万六千道轮回烙印突然暴走。林婉儿涅盘真火凝成的道锄突然软化，在她掌心重铸为刻满《炊烟律》的青铜汤匙——匙柄镶嵌的竟是苏婉某世轮回中为救林风而碎裂的本命玉簪！当第一粒星砂米花触及匙面时，归墟底层突然飘落鹅毛大雪，雪片中封存的记忆残片显示：灵谷村祠堂那尊裂开的神农像脚下，埋着苏婉前世亲手缝制的鸳鸯穗囊。
\"你早知我是你的劫...\"
苏婉突然挥镰斩向林风，刃光却偏转三寸劈开虚空——裂缝中浮出太荒灵田的真相：那株正在吞噬诸界的道种根部，缠绕着两人百世轮回中互赠的信物——褪色的红绳、裂开的玉佩、碳化的情笺。镰刀悬停的刹那，林风掌心的星砂突然凝成当年那碗汤药的虚影——碗底沉淀的并非药渣，而是苏婉每世轮回为他剜心取血时滴落的琥珀泪。
青丘妖皇的断尾突然刺入雪幕，妖火焚毁三千雪片。灰烬中浮出的却是更刺目的画面：某次轮回终局，林风为破青铜巨舰，亲手将苏婉的补天灵主印记炼为星镰刃光！林婉儿手中的汤匙突然炸裂，碎片凝成跨越维度的青铜妆镜——镜中映出的并非容颜，而是苏婉在某个尘墟界化身农妇，用毕生修为温养一株枯死的情蛊藤。
焚世灶火突然坍缩成星，林风足下的玄黄地脉尽数倒伏。他徒手撕开胸膛，道源精血凝成当年灵谷村那口陶碗的虚影——碗沿裂缝里渗出琥珀色的泪，泪滴坠地竟化《神农本草经》失传的情毒篇！苏婉的诸饥之瞳突然渗出血泪，视线所及之处，青铜祭坛表面浮现出更加残忍的真相：太荒古族在每个轮回纪元微调《耕作律》，皆是为让两人在相爱相杀中催熟道种。
\"此世不修长生，只煨红尘。\"
林婉儿突然将涅盘真火注入妆镜，镜面迸发的不是烈焰而是灵谷村那场旱灾的雨——雨水中裹挟的星砂突然活化，凝成苏婉某世轮回中为林风挡劫而碎的半块命牌。当雨滴触及青铜祭坛时，整个归墟突然响起孩童诵唱的歌谣——那竟是两人在某个小世界隐居时，教山野稚子传唱的《耕作谣》！
青丘妖皇的妖火突然冻结，焰心浮现林风与苏婉在某个尘墟界的最后时光——茅檐低小，溪边青草，青铜巨舰的阴影降临前，苏婉藏在陶罐里的那缕青丝突然自燃，灰烬凝成跨越轮回的毒誓。此刻那誓言的灰烬正在林风掌心重燃，灼穿《炊烟律》的刹那，显露出太荒古族最深的恐惧：情毒可蚀道种。
当最后一粒星砂米花在雪中碳化时，苏婉突然将毒镰刺入自己紫府——迸发的不是道源而是灵谷村那碗汤药的苦涩。林风手中的陶碗突然重若千钧，碗底浮现初代神农氏不敢记载的秘方：以情为引，以劫为火，可煨煮诸天。他徒手掬起归墟霜雪投入灶膛，烈焰吞噬青铜祭坛的瞬间，两人百世轮回的信物突然共鸣——褪色红绳缠住星砂犁铧，裂玉缀补天蚕丝，碳化情笺竟在火中重绽墨香......