越着急越解释不出来。
爱丽丝似乎明白奥尔菲斯只是说错话了，安抚拍拍他的手，“不急，慢慢说。”
“我…我……抱歉。”
奥尔菲斯努力控制着往日能言善辩的舌头，开始后悔今日的举动。他怎么了，魂不守舍，胡思乱想的，闹出了这么大的笑话。
“我两只眼睛看得清清楚楚，他耳朵红了。”
“我相信他不会做什么了，单纯的男孩。”
房东太太极其小声的自言自语两句，动作轻柔地回屋关门。
随着房东太太离开，奥尔菲斯总算能冷静下来。
爱丽丝也猜到了奥尔菲斯的局促原因，两人一时之间，互相道起了歉——
“我太失礼了……”
“哪里，是房东太太老误会，我没有及时纠正，是我的责任。”
“对不起，爱丽丝小姐，我刚才的问题你就当没听到。”
“还好，我挑选香薰的品味确实不错。”
“请不要提起这个话题了，实在是……”
“噗。”
爱丽丝没忍住，差点笑出声。
她转头看眼马车，回头调侃道，
“大名鼎鼎的小说家，也会因为这种误会而尴尬到忘了正事吗？”
奥尔菲斯神情微动。
是啊，他这么不好意思，想那些乱七八糟的干嘛？
就算在他失忆时真干了什么，小说家奉行的也是体面而妥当的处理后患，冷静面对这些，而不是手足无措。
眼看着奥尔菲斯恢复正常，爱丽丝也悄悄把心上泛起的褶皱拉平，若无其事地登上马车：
“好了，明天就要出发，要谈的事情快点谈完吧，不要拖太晚。”
奥尔菲斯下意识回答道：“如果爱丽丝小姐担心早上起不来，我们也可以下午走。”
“下午？”
爱丽丝转过身，
“奥尔菲斯先生，你昨天还说时间非常紧迫，不能浪费。”
“呃，是这样。”
奥尔菲斯感觉自己舌头又要打结了，企图挽尊，
“明天下午，这是最后的底线了。我们可能要麻烦这些马儿多出点力，减少半途休息补给的时间。”
爱丽丝没继续说话，只是轻轻笑了一声。
那笑声比夜色更朦胧，比羽毛还轻。让奥尔菲斯不确定自己是不是听错了，也不敢问。
奥尔菲斯摩挲着手套，反复整理袖口，行动自然地上车，坐在爱丽丝对面。
他还记得要去哪里，吩咐了车夫一声。
马蹄声重新响起，爱丽丝撩起车帘，确认前进的路线在自己的掌控之下。
小说家的眼睛闭上又张开，混乱的思维重新理清——对，他要确认爱丽丝到底是谁，他记忆中那张模糊的脸究竟是什么样。
他能感受到，随着失忆的频率越来越高，他对过去的记忆也在减少。他只记得，那个人脸上有一些白色的雀斑，非常可爱。
奥尔菲斯悄悄观察着爱丽丝，他看到月光照在爱丽丝的侧脸上，柔和了五官的英气，那皮肤的质感莹润如玉，边缘朦胧。
没有，没有雀斑……
小说家努力回忆着梦中女孩的脸，发现脸型也有些对不上。
乍一看很像，仔细一看处处不同。
奥尔菲斯眼中闪过的惆怅，没被假装看窗外的爱丽丝错过。
内心稍微放松，爱丽丝注视着街道两边飞驰过去的灰暗景象，目光瞥过偶尔经过的行人，微笑道：
“奥尔菲斯先生，散步在街头就够了。看马车的方向，这都快出城了。”
奥尔菲斯扭头，同样看着窗外。
他的目光落在扬起的灰尘上，诙谐道：“伦敦街道的卫生情况，让人理解为什么黑色会是这里的主要潮流了。”
奥尔菲斯低头看看自己的白西装，
“初来乍到，没能及时跟上伦敦时尚圈，我可能无法陪爱丽丝小姐在街头漫步了。”
“呃……”
爱丽丝想了想，居然无法反驳。
连她日常穿出门的，裙子下摆往往是咖啡色或者深棕，再配上一双足够耐脏的低跟鞋。
事实是这样，但奥尔菲斯说的话完全是在找一个借口，婉拒了爱丽丝的提议。
不愿意在可能有人经过的街头谈？
爱丽丝心想——恰好，她也不愿意。
同事们的伪装技术还不过关啊，刚下晚班的工厂工人也能在街头健步如飞吗？
劳动到深夜的状态，根本不是这样的。
今天晚上负责跟踪的人员，有一个算一个，通通罚去重修法罗女士的必修课！
爱丽丝在心里偷偷想着，更加注意自己面上的微表情。
奥尔菲斯所说的街头卫生，是真的嫌弃伦敦的环境，还是嫌弃那些恨不得时时刻刻跟着他的“灰尘”？
……
奥尔菲斯选择的地点，是一处相当偏僻的废弃公园。
说是说废弃，但这里的景象比起杂草丛生的荒凉，更像是一处清幽的秘境。
顺着满是修补痕迹的石板路，爱丽丝看到，在略显狭小的中央广场上，有着还没完全干涸的水池与几张错落摆放的长椅。
“生活节奏越来越快，大部分人已经抽不出悠闲度假的时间，而贵族们看不上这个小地方。让我白日四处闲逛，捡到了一块宝地。”
奥尔菲斯用携带的纸巾擦了擦长椅，翻开给爱丽丝看，那上面的灰很少。
“这里干净的像是有人在维护。”
爱丽丝说。
奥尔菲斯颔首：“有一位管理员，住在更里面的小屋里。”
“他年纪已经很大了，耳朵有点背。我想问他，是他在尽心维护这里吗？他却一个劲的说他叫里奇。”
“时间，多么无情。”
爱丽丝环顾四周，发现这座小公园居然还有一股生机盎然的野趣，忍不住道：
“时间没有饶过那位老先生，却也没辜负他的付出。”
奥尔菲斯笑了，
“是啊，有付出，便会得到回报。”
“这么说来，时间对我格外残忍。我这段时间忙忙碌碌，到最后总是成空。”
爱丽丝惊讶道：“啊？奥尔菲斯先生，你遇到了什么？”
“我不是听你提到，你写的小说差不多要完稿了吗？”
奥尔菲斯摇摇头，苦恼道：“比起我原本想写的，现在这本不过是被涂改到面目全非的游记罢了。”
“我可是悬疑推理作家，原定的《完美犯罪》与《表演人生》，全都成为废纸，让人心痛。”
“听起来是很棒的题材。”
爱丽丝真诚道，
“是在写作上遇到什么困难了呢？”