暮色漫过山头时，卜凡蹲在青石板上撕烤红薯皮，火星子噼啪溅在裤腿的泥点上。
紫菱攥着星钥的手突然发颤，幽蓝光芒刺得他眯起眼：\"北边走七座城，有东西在冒头。\"
他顺着星钥方向望去，天际线浮着七团灰影，像没烧透的纸钱。
赖雪凑过来，指尖掐诀推演，眉峰渐渐拧紧：\"是天名录残部的手笔。
上回砸了他们祭坛，现在换了法子——\"她从袖中抖出张羊皮卷，上面密密麻麻画着流泪的百姓，\"我混进城三天，那些人只要靠近神像就掉眼泪，夜里还说梦话念神谕。\"
\"神谕？\"卜凡把红薯掰成两半，递了块给赖雪，\"上回他们搞共情共鸣，这回怕不是要抽情绪当养料？\"
紫菱的星钥突然嗡嗡作响，投影出半透明的神像内部——空腔里爬满红薯藤似的脉络，正顺着信徒的眼泪往地底下钻。
她倒抽冷气：\"这些脉络在抽情绪！
百姓的哀念被转成'哀念流'，全灌进地穴里了。
神像根本是活的抽水泵！\"
\"抽情绪养神格。\"赖雪指尖点着羊皮卷上的红点，\"我查了，流泪多的人家都供着神像残片。
他们拿这些碎块当'微小信仰单元'，每家每户都是培养皿。\"
卜凡把最后一口红薯塞进嘴里，嘴角沾着薯渣。
他蹲到破庙后院的泥堆前，捡起块发硬的隔夜馒头捏了捏：\"那咱就给培养皿里掺点料。\"泥铲\"咔\"地扎进混着酸菜汤的红泥里，酸腐味混着泥巴腥气腾起来，\"家庭装的野神信仰，得带点人间烟火气——隔夜剩饭、酸菜卤水、臭豆腐汁，再掺点南荒红泥。\"
赖瑶扒着破庙门框笑出声，发梢还沾着灶台上的面粉：\"你这哪是泥偶？
分明是馊味炸弹！\"她晃了晃手里的竹筐，里面堆着刚捏好的小泥人，每个肚子上都刻着歪歪扭扭的字，\"'神不吃素，专啃剩饭'——卜凡你这咒语，比我娘骂街还直白。\"
\"得让泥偶能寄生。\"卜凡挖了块掺着剩饭的泥，手指快速捏出个圆头圆脑的小像，\"每个泥偶里塞点真名契碎片，等他们的红薯藤脉一抽情绪，咱的泥偶就顺着脉爬进神像里。\"他把泥偶举到眼前，泥人肚子上的字在夕阳下泛着微光，\"等野神记忆渗进去......\"
\"神像得反水。\"赖雪接口，指尖轻轻拂过泥偶刻痕，\"他们用哀念养神格，咱们就用剩饭养野神——神要是连剩菜都啃不香，算什么神？\"
三日后，七城的布施队伍多了批\"开光赠品\"。
赖瑶带着\"野神厨娘队\"混在其中，蓝布围裙兜着泥偶，见人就笑：\"新神像开光，赠个小福娃镇家宅！\"泥偶的酸臭味混着香火味飘进百姓家，被供在神像脚边。
第七日寅时，第一尊神像开始抖。
青阳城的老妇起夜倒尿盆，月光照在神像脸上——那灰白的石头嘴角竟翘了起来，像偷喝了酒的老汉。
她揉了揉眼再看，神像的手正缓缓抬向供桌，指缝里渗出黑褐色的黏液，滴在供着的糖糕上，\"滋啦\"一声冒起青烟。
\"神...神显灵了？\"老妇哆嗦着去推老伴，\"快起来看！\"
老伴睡眼惺忪地抬头，正撞进神像的\"视线\"里。
神像突然\"咔\"地转了个方向，石眼珠直勾勾盯着他：\"那盘酱牛肉，剩的？\"
老妇手里的尿盆\"哐当\"砸在地上。
同一时刻，七城神像同步异变。
白龙城的神像抠着鼻孔往嘴里送，嘴里嘟囔：\"上回那碗酸菜面，汤没喝够。\"苍梧城的神像扒拉供果，把枣子塞得满嘴都是，石屑混着果肉往下掉。
最离谱的是云州城主祭的\"神心共鸣大典\"——
主祭刚吹响骨笛，中央神像突然\"吱呀\"一声张开嘴，声音混着泥偶里的录音，正是卜凡的调调：\"各位父老，今天不讲经！\"石唇吧嗒两下，\"先问个事儿——谁家还有隔夜饺子？
我这肚子里都饿出回音了！\"
台下信徒全懵了。
主祭的骨笛\"啪\"地摔在地上，法袍下摆被冷汗浸透。
更惊悚的是，七尊神像齐刷刷扭头，石手同时指向供桌，其中一尊直接把整盘供品扒拉进嘴缝，石头牙齿咬得供果\"咔嚓\"响。
\"神...神怎么这样？\"有信徒小声嘀咕。
\"神要是不吃人间烟火，那是棺材板成精！\"
山头上，卜凡啃着新烤的红薯，看着千里镜里的混乱场景笑出眼泪。
赖雪捏着星钥投影，只见七尊神像的脉络里爬满泥偶的影子，野神记忆正顺着脉络往地底下钻：\"他们的抽水泵，现在成咱们的广播站了。\"
紫菱突然拽了拽他袖子。
星钥的蓝光猛地暴涨，照向脚下的土地。
她盯着浮起的光影，瞳孔缩成针尖：\"地脉深处...有东西在动。\"
卜凡凑近去看。
星钥投影里，七道灰黑色的\"哀念流\"正顺着地下脉络汇集成河，河面翻涌着细碎的光点，像被碾碎的星子。
河底隐约有轮廓在蠕动，像是某种蛰伏的庞然大物，正顺着\"哀念流\"的方向，缓缓抬起头。
\"看来咱们的戏，才唱到半折。\"卜凡拍掉手上的薯渣，把最后一口红薯塞进嘴里。
山风卷着烤香往北方吹，掠过他发梢时，远处传来神像的大喊：\"那谁！
供桌最边上的酱肘子，给我留块肥的！\"
紫菱的星钥突然发出蜂鸣。
她望着地脉深处翻涌的黑河，轻声道：\"它们...好像醒了。\"