诡案密档：雨巷遗照
欢迎来到诡案密档，我是林深。本章内容根据Id\"夜行动物0023\"投稿整理
楔子：旧相馆的邀约
2023年清明前夕，我收到一个老式牛皮纸信封。火漆封口处黏着几缕灰白发丝，邮戳显示来自江苏淮安某乡镇。拆开后是张泛黄明信片，背面用血痂般的红墨水写着：\"西林巷17号暗室，取您1988年拍摄的周岁照\"。落款画着扭曲的蜘蛛图案。
我浑身发冷——母亲说过，我周岁时淮安老宅突发大火，所有婴孩时期的照片都烧成了灰。
第一节 褪色底片
细雨中的西林巷弥漫着霉味，青石板缝隙里钻出暗绿色苔藓。17号是栋歪斜的砖木结构小楼，门楣上\"红星照相馆\"的招牌只剩半边铁架，在风里发出咯吱声。推开木门的瞬间，某种粘稠的寒意顺着脚踝爬上脊背。
暗室里堆积着上千个落灰的相框。最深处立着台蒙黑布的座机，取景器里残留着半截胶卷。当我鬼使神差地按下快门时，取景框突然渗出黑红色液体，胶卷自动吐出一张宝丽来相纸。
显影出的画面让我险些跌坐在地——背景是这间暗室，穿碎花裙的幼童被枯树枝般的手按着肩膀。那双手的主人只有半张溃烂的脸从相纸边缘探出，嘴角咧到耳根。
第二节 倒影契约
相片在衣袋里变得滚烫。当晚洗澡时，我发现后颈浮现蛛网状瘀痕，花洒流出的热水突然变成腥臭黑水。镜面蒙着厚厚水雾，却隐约显出个佝偻人影站在我背后。
最恐怖的是凌晨三点。床头充电的手机自动亮起，相册里凭空多出38张照片：第一张是我熟睡的脸，第二张被子隆起人形轮廓，第三张有只青白的手正从床底伸出...最后一张照片里，我的眼球被抠出摆在枕头上，而\"我\"仍在微笑。
第三节 暗房诅咒
再访照相馆时，在暗房角落发现本裹着人皮的账册。1988年的记录页黏着块风干胎盘，潦草记载着\"借胎术\"：照相馆老板用老式座机拍摄满月婴孩，将魂魄封入底片。随着孩子成长，相中人像会同步变化，直到本人在18岁生日被替换进照片。
我的周岁照本该在火灾中消失，但账册显示有个编号x-17的婴儿被\"补拍\"。更诡异的是所有顾客签名都写着我的名字，最新一条记录停在2023年4月4日——那正是昨天。
第四节 双重曝光
暗房座机突然运转起来，取景器里浮现出走马灯般的影像：被烧焦的女人抱着婴儿在火中惨叫；胶卷吞噬孩童时发出咀嚼声；无数张人脸在显影液里浮沉哀嚎...
当我疯狂砸毁相机时，黑布里窜出无数蛛丝缠住手腕。取景器裂开的玻璃中，我看见另一个自己正站在暗房外按下快门。
尾声
现在无论我逃到哪里，口袋里的相片都在持续显影。最新一张显示我正坐在电脑前打字，而身后站着穿碎花裙的幼童，她手里牵着蛛丝，另一端连接着我后颈的瘀痕。
不要相信任何老相馆的邀约，特别当信封里掉出发丝的时候——它们在暗房里，会顺着血管爬进你的眼球。
（本案档案编号：x-17 状态：活性收容失效）
＞ 本文完全虚构，如有雷同
＞ 建议立即检查您的周岁照背景中
＞ 是否存在不属于人类手掌的阴影