浓雾渗着铁锈味，李文忠用刀尖挑起一片枯叶，暗红脉络在叶片上蜿蜒如血管。这是他们进入这座荒村的第三日，血雾愈发粘稠，连正午的日头都透不过那层猩红纱帐。
\"将军！\"亲兵张五的声音在雾中发颤，\"王六他...又犯了夜游症。\"李文忠收刀入鞘，甲叶碰撞声惊起檐角昏鸦。那只通体漆黑的畜生歪头盯着他，右眼蒙着层灰翳。
他们半月前奉吴王之命探查鄱阳湖西岸，却在芦苇荡里撞见这团血雾。十二艘战船在雾中失散，李文忠带着残部退守荒村时，三百轻骑只剩八十七人。更诡异的是村口那棵三人合抱的槐树——树皮皲裂处渗出暗红汁液，树根下埋着半面青铜镜。
\"把王六绑在磨盘上。\"李文忠解下披风盖住铜镜，镜面残留的指痕还带着余温。昨夜巡哨的士卒说听见女子梳头声，今晨就在井栏上发现这面镜子，镜钮缠着几缕花白头发。
祠堂里火把摇曳，王六被牛筋绳捆成蚕蛹，布满血丝的眼球凸出眼眶。李文忠注意到他脖颈处有道细痕，像是被发丝勒过的印记。\"拿艾草熏他太阳穴。\"话音未落，王六突然发出母猫叫春般的嘶鸣，喉结在皮肤下疯狂跳动。
\"闭眼！\"张五突然大吼。李文忠后颈汗毛炸起，多年沙场养成的本能让他瞬间伏低身形。劲风掠过盔缨，瓦片碎裂声在头顶炸响。当他抬头时，只看见王六大张的嘴里涌出黑色长发，发丝间缠着半片青铜镜。
火把齐刷刷指向房梁。腐烂的横木上蹲着个灰影，看身形是个老妪，可那头颅却以诡异的角度向后仰着，花白长发垂到腰间。最骇人的是她的眼睛——没有瞳仁，整个眼眶里塞满浑浊的玻璃体，像两颗剥了壳的煮鸡蛋。
\"放箭！\"弓弦嗡鸣声中，灰影突然消失。三支雕翎箭穿透雾气钉在墙上，箭尾白羽簌簌抖动。李文忠握刀的手背青筋暴起，方才惊鸿一瞥间，他分明看见老妪脖子上有道紫黑勒痕，与王六颈间的印记如出一辙。
祠堂外传来马匹惊嘶。李文忠冲出门时，拴马桩上只剩半截缰绳。血雾中响起马蹄声，却看不到半点影子。张五举着火把追出几步，突然僵在原地——青石板上印着马蹄铁的形状，可那凹痕里渗出的不是泥水，而是暗红血浆。
\"将军小心！\"亲兵猛地将李文忠扑倒。破空声擦着耳畔掠过，半截马腿砸在门框上，断口处筋肉参差，像是被生生撕扯下来的。李文忠抹了把脸，掌心沾着冰凉的黏液，闻起来像是放了七天的鱼鳔。
更鼓声从雾中传来，可他们撤进荒村时明明把更鼓都劈了当柴烧。鼓点越来越急，间杂着铜镜落地的脆响。李文忠突然想起那面埋在槐树下的铜镜，镜背蟠螭纹的凹陷处，似乎刻着个\"陈\"字。
\"收拢人马！去槐树下！\"他的吼声被雾气吞没。当最后一名士卒退进祠堂时，血雾突然凝成旋涡，隐约可见雾中站着十三个灰影。最前排的老妪抬起溃烂的手，指间缠着缕缕黑发。
李文忠突然明白王六是怎么死的了。昨夜巡哨的士卒说听见梳头声，今晨井栏上的铜镜，还有此刻雾中人影手中的长发——这些东西都在暗示某个被绞死的妇人。他想起攻破婺州时见过的绞刑架，麻绳勒进脖子的死者，眼睛也会暴凸成这般模样。
\"别看他们的眼睛！\"李文忠的警告还是迟了。站在墙垛边的赵四突然发出咯咯怪笑，这个十七岁的淳安后生，此刻正踮着脚尖模仿女子挽发的动作。当他转过身时，众人看见他眼眶里嵌着两枚铜钱，边缘已经和皮肉长在一起。
浓雾中传来铁链拖地声。李文忠攥紧刀柄，掌心伤口渗出的血珠顺着云纹刀镡滑落。当第一滴血砸在青石板上时，雾中灰影齐刷刷转头——十三对没有瞳孔的眼睛，正透过血雾凝视着他。