这个简单的动作和回答，像一道微弱而坚定的光，瞬间刺破了笼罩在两人之间的阴霾。
温之余没有解释任何复杂的缘由，没有承诺任何具体的时间。
但却以一种最直接的方式，回应了斯内普那近乎卑微的询问。
也安抚了双方心中翻涌的不安。
斯内普的身体几不可察地一震。
他低头看着温之余依偎在他掌心的侧脸，看着他失焦却写满坚定的眼眸。
在抽出手和推开对方间选择了继续感受着那微凉的皮肤下传递出的、不容置疑的决心。
曾几何时，他会如此任由一个人亲近自己。
斯内普自己都记不清了。
三十多年的岁月里，他一直以为自己是孤身一人。
即使在幼年时有过同伴，但很明显的，他们并不同路，只是不住的强求。
只是最终，他们也依旧只换来分道扬镳和刻骨铭心的伤痛。
从那以后，他用冷漠、刻薄和距离筑起高墙，将自己牢牢封锁其中。
他拒绝任何人的靠近，也习惯了与黑暗和孤独为伴。
可……
这个“可”字，像一把钥匙，轻轻转动了他心中那把锈迹斑斑的锁。
可眼前这个人，这个偏执的、疯狂的、带着一身谜团和麻烦的男人。
他以一种蛮横又不讲理的方式，硬生生撞开了那堵墙。
温之余不在乎自己的拒绝，不畏惧他的毒舌。
甚至……在他最不堪、最脆弱的时候，以一种近乎同归于尽的方式，强行挤了进来，并固执地留了下来。
此刻，掌心传来的温度，耳边平稳的呼吸。
都无比清晰地提醒着斯内普一个他试图忽略的事实。
现在的他，并非真的孤身一人。
即使前路布满荆棘，即使未来依旧晦暗不明。
但至少此刻，有一个人，以这样一种扭曲却真实的方式，与他共同承受着这份沉重。
斯内普闭上眼，深吸一口气。
再睁开时，眼中翻涌的激烈情绪已渐渐平复，只剩下一种深沉的、带着疲惫的平静。
他将另一只空着的手抬起，有些生涩地、轻轻落在了温之余的黑发上，揉了揉。
“记住你的承诺，温之余。”
他再次开口，声音低沉，却不再冰冷，而是带着一种沉重的托付，“如果你再敢把自己弄丢……我不会去找你。”
闻言，温之余在他掌心下轻轻点了点头。
他没有睁眼，但嘴角却弯起了一个浅浅的、真实的弧度。
________
两人在卧室里说了会儿话，气氛难得地缓和下来。
紧接着，斯内普不知从哪儿找出一条黑色的丝绸带子，准备替换掉温之余一直试图用来装酷的墨镜。
“我不需要这个。”
温之余象征性地抗议了两句，偏过头躲闪，“那副墨镜挺好的。”
斯内普懒得跟他废话，直接伸手按住他的肩膀，另一只手拿着带子就要往他眼睛上蒙。
温之余被他推得一个趔趄。
他干脆半倒在柔软的床铺里，手脚还故意扑腾了两下，像个闹别扭的大型犬。
“西弗勒斯！你这是绑架！虐待病人！”
温之余的声音闷在被子里，带着点夸张的控诉，嘴角却悄悄弯起。
某人选择性的遗忘了可能是自己先迫不及待来找人的事实。
斯内普抱臂站在床边，面无表情地看着他在那儿演。
他不想动手，但现在的温之余似乎对他的眼神杀和物理压迫都产生了某种诡异的“免疫”效果。
这让企图用冰冷视线让对方屈服的魔药大师感到一丝挫败，不得不开始思考更换策略。
最终，斯内普采取了最直接的方式。
他俯身，用一根手指抵住温之余试图抬起的额头，将他轻轻按回枕头上。
紧接着，他的另一只手利落地用丝绸带子蒙住了对方眼睛，在脑后打了个结。
“安静点。”斯内普的声音里带着不易察觉的无奈，“或者你想再试试刚才的味道？”
温之余立刻老实了，乖乖躺在那里。
丝绸的触感柔软而冰凉，隔绝了本就不存在的光线，却奇异地带来一种被包裹的安全感。
斯内普看着床上那个终于消停下来的“麻烦”，揉了揉眉心。
然后，决定出去继续解决那堆永远处理不完的文件。
他转身走向门口，脚步在门前停顿了一瞬，头也不回地扔下一句：
“在这儿待着。”
闻言，温之余猛地打了个哆嗦。
他急忙撑起身子，朝着斯内普离开的方向伸出尔康手，声音里带着显而易见的惊慌：
“等等！西弗！我……我不饿！真的！不用……不用煮粥！”
斯内普：？
刚缓和的空气沉默片刻。
随后，温之余似乎也意识到自己反应过度了。
他僵在那里，被丝绸蒙住的脸上闪过一丝尴尬。
舔了舔嘴唇，温之余试图解释找补。
“呃……我的意思是……你不用……特意去准备食物……我还不饿……”
不对！他怎么能用还？！
万一到时候教授觉得他现在不饿，晚上再去给他熬粥怎么办？！
一时间，温之余慌了神，大脑在极度紧张下开始短路。
而他这一慌，很快就出了问题。
他试图用更精确的英语表达自己的意思，阻止任何关于“粥”的联想。
结果脱口而出的句子却变得支离破碎、且逻辑诡异：
“the hunger stays, but the food must walk.”
斯内普：“……？”
魔药大师的脚步在门口停住，他转过身，眉头死紧。
这都什么跟什么？
察觉到斯内普的反应。
温之余立刻意识到自己说错了，急忙摆手，试图纠正，结果嘴皮子更加不听使唤：
“不，不！是the food doesnt need to eat me.”
斯内普：“……？？？”
这一次，斯内普脸上的表情已经从困惑升级为一种“你脑子是不是被巨怪踩了”的震惊和难以置信。
他甚至下意识地扫了一眼床头柜，怀疑温之余是不是偷偷喝了什么不该喝的魔药。
又或者，中午的粥真有毒？
不会的。
……吧？