天刚蒙蒙亮，葫芦湾村的晨雾还没散，老许家的院子就先热闹起来。土坯墙外头的空地上，自行车挤着电动车，几辆小轿车停在最里头，车头上沾着的露水还没干——村里的红白理事会成员和有头有脸的人物，都赶在第一拨来搭手了 。许前进刚把老舅王建国扶到灵棚里的小马扎上，转身就见二懒扛着一捆红绳往院里走，绳头在风里飘得轻快；钢蛋和小虎子抬着张八仙桌跟在后头，桌面擦得锃亮，桌腿缠着防滑布条，生怕磕着碰着。屋檐下，几个头发花白的老长辈坐在长条凳上，手里攥着旱烟袋，烟杆斜斜搭在腿上，正低声敲定丧事的老规矩，偶尔有火星子从烟锅里掉出来，落在地上悄无声息地灭了。
“前进，灵棚那角绳得再紧两扣！”二懒把红绳往地上一放，抬手抹了把额头的汗——虽说天还凉，可他扛着东西走了二里地，后背早沁出了汗，“今晨风硬，别刮得棚布晃来晃去，不庄重。”
许前进应了声“晓得了二懒叔”，刚转身要去找锤子，就听见院子门口传来一阵轻佻的脚步声——嗒嗒的，带着股漫不经心的劲儿。抬头一看，是许大宝的儿子洛虎晃了进来。这洛虎穿件黑色夹克却故意敞着怀，露出里面印着骷髅头的t恤，头发梳得油亮，发胶把发丝固定得纹丝不动，手里夹着包烟，食指还在烟盒上敲着节奏，依旧是那副玩世不恭的模样。
他晃到人群里，把烟盒往天上一抛又稳稳接住，咧着嘴笑，声音里带着刻意的张扬：“都停会儿手，别忙活了！来，给大伙发烟，抽根歇口气！”说着就挨个儿往人手里塞烟，烟盒敞着，露出里面排列整齐的烟卷。轮到东子时，他特意把烟递得近了些，腰杆却挺得笔直：“东子书记，我爷爷九十岁走的，这可是正经喜丧！您可得帮着好好办，办得敞亮体面，让全村人都看着！”
东子刚把烟夹在耳朵上，还没开口，洛虎又拍了拍胸脯，夹克下摆晃了晃：“您放心，缺钱缺东西直接找我！我洛虎一句话的事，保准不耽误！”
“行了洛虎，”东子从口袋摸出打火机，没点烟，只是转着玩，指了指里屋方向，“快去看看你娘和你奶奶。老太太今早就喝了口粥，多劝两句让她吃点东西。”
洛虎撇了撇嘴，嘴角往下耷拉了一下，却没敢反驳——在管事儿的东子面前，他还收敛着性子。揣起烟盒转身要走，路过许前进时突然停下，抬眼斜睨过去，那眼神带着股傲劲，像只刚斗赢的公鸡，眼角眉梢都透着不屑，还轻轻“哼”了一声。
许前进心里咯噔一下，昨天向玲的嘱咐瞬间冒出来：“别跟他犯冲突，免得惹麻烦。”他赶紧低下头，假装整理灵棚上挂着的白花，手指捏着花瓣没搭话。可洛虎那眼神像根小刺，扎在心里又慌又沉，像压了块湿冷的石头，隐隐透着说不出的滞涩。
“前进哥，别理他。”旁边的小虎子看他脸色不对，悄悄凑过来压着声音说，“甭管他怎么横，咱们该干啥干啥，不搭理就没事。有我在呢，真出岔子我去说，保准不让他找你麻烦。”
许前进叹了口气，抬头看了看小虎子，点了点头：“但愿如此吧。”话虽这么说，心里那股不安却没散。
没一会儿，村里各家各户的人都赶来了。张家婶子拎着一筐热馒头，筐子上盖着干净蓝布；李家大叔扛着架木梯子，梯腿缠了布，怕蹭着老许家的门框；连隔壁村的远房亲戚都骑着三轮车来了，车上装着一捆捆烧纸和香烛。院子里瞬间挤满了人，说话声、脚步声、搬东西的“砰砰”声混在一起，倒透着股齐心协力的热乎劲儿——老许头一辈子老实巴交，谁家盖房缺人、谁家孩子生病缺钱都肯帮衬，如今他走了，大伙都想着来搭把手，让他走得安稳 。
等院子里的人差不多到齐，东子迈着步子站到台阶上，清了清嗓子，声音洪亮：“大伙静一静！”院子里的声响渐渐小了，所有目光都聚到他身上。“今天叫大家来，是为了老许头的丧事。老许头这人，咱们葫芦湾村的人都知道，一辈子诚恳老实，心眼好，谁家有难处都肯帮，是村里的大善人！他九十岁寿终正寝，这是喜丧，大伙都振作点精神，别耷拉着脸，让老许头走得舒心！”
人群里有人应了声“对”，几个低声啜泣的妇女也慢慢收住眼泪，抬手擦了擦脸。东子又接着说：“下面分配活计，让谁干啥谁就干啥，别推诿磨蹭！咱们抓紧时间，把事办得妥妥帖帖的！”
他话音刚落就开始安排：“二懒爷爷，你管钱管物记账，当‘内柜总理’，每一笔开销都记清楚；前进书记，你办过两回丧事有经验，当‘外柜总理’，协调里外，灵车、花圈都归你管；周美丽、大喇叭三嫂，你们当女总，招呼吊唁的女客，领着妇女们做饭、缝孝布——都听明白了吗？”
“明白！”几人齐声应道，声音响亮。二懒赶紧掏出蓝色封皮的小本子，翻开第一页握好笔；周美丽和三嫂拉着几个妇女往厨房走，一边走一边商量：“中午得供二十多人吃饭，再焖两锅米饭”“孝布不够，找几块白布来剪”；许前进摸出张皱巴巴的清单，凑到二懒、钢蛋身边低声核对：“灵车定的上午十点到，对吧？花圈得再添两个，老许头远房侄子刚才打电话说要送……”
一时间，院子里的人都动了起来。有人搭灵棚，捏着绳子仔细调整棚布位置；有人摆供桌，把水果、点心摆得整整齐齐，中间的香炉里早插上了三炷香；有人去村口接远客，生怕亲戚找不到地方；厨房里传来切菜的“咚咚”声，油锅里的“滋滋”声飘出来，香得人直咽口水；屋檐下的老长辈教年轻人叠纸钱，手指翻飞间，一张张黄纸就变成了整齐的纸元宝。
不远处，唢呐班子也支起了家伙，低缓的调子伴着人声飘远——喜丧用唢呐，既是寄托哀思，也是凑份喜气 。整个院子忙得热火朝天却井井有条，所有人都揣着同一个心思：让老许头这最后一程，走得风光体面，也让这份长寿的福气，好好传下去 。