医疗帐篷的紫外线灯管滋滋作响，牟轩跨过满地玻璃碎片时，靴底粘着的疫苗胶状物发出令人不安的粘腻声。
顾医生正用止血钳夹起范种子收集者指甲缝里的病变麦种，老花镜片上蒙着层汗雾。
\"三号冷库的盘尼西林全结冰了。\"周物资管理员把库存清单拍在手术台上，纸页边沿还沾着冷冻库的霜花，\"东区那帮杂碎昨晚抢了我们的运输车，现在连缝合线都要论厘米分配。\"
牟轩的指节在医用钢柜上叩出规律的脆响，这声音让缩在角落的钱护士打了个哆嗦。
冷藏箱里三十支狂犬疫苗正在泛出诡异的蓝绿色，沈瑶默不作声地将变质的疫苗转移到铅盒里，作战服袖口的冰晶在低温下闪着微光。
\"黎明前出发。\"牟轩扯下墙上的全市医疗地图，红笔圈住北郊那栋被藤蔓吞噬的肿瘤医院，\"沈瑶带第一小队清理外围，孙医学生负责鉴别药品。\"
装甲车碾过结冰的护城河时，车顶的探照灯惊起了成群的变异乌鸦。
沈瑶的狙击枪从车窗探出半寸，夜视镜里晃过三道佝偻的人影——那些挂着掠夺者标志的流民还没举起土制燃烧瓶，子弹已经掀飞了他们的膝盖骨。
\"十二点方向废弃岗亭！\"孙医学生突然尖叫，三个浑身缠满绷带的感染者正从通风口爬出来。
牟轩左手腕表逆时针转动三格，时光倒流产生的重影让他提前预判了对方扑咬的轨迹，军刺精准挑断了感染者的颈动脉。
当防毒面具撞开医院锈蚀的急诊科大门时，手电筒光束里漂浮的辐射尘像某种致命的萤火虫。
沈瑶踢开挡路的自动挂号机，突然抓住牟轩的手腕。
她掌心滚烫的温度透过战术手套传来，指缝间沾着片枯萎的麦壳。
\"地下。\"她哑着嗓子用枪托敲击大理石地面，空闷的回响里夹杂着金属震颤。
牟轩瞳孔收缩成危险的竖线，时间异能让眼前景象飞速倒退——他看到半年前有群白大褂推着满载纸箱的推车消失在消防通道尽头。
药剂科仓库的暗门被液压钳生生撕开时，二十箱未拆封的抗生素在尘雾中显现。
孙医学生扑向那台保存完好的血液分析仪的动作，比见到初恋情人还要狂热。
但牟轩的注意力全在墙角那排银色冷藏柜上，玻璃门内排列的器官移植专用冷藏箱正在发出平稳的运转声。
\"等等！\"顾医生突然按住正要搬运血浆的队员，\"这些药品编号不对，你看生产批次末位的辐射警告标——\"
一阵刺耳的金属刮擦声从通风管道深处传来，沈瑶的狙击枪瞬间上膛。
她锁骨位置的麦芒状凸起在战术背心下若隐若现，而牟轩已经拔出了沾着硫铁矿粉的军刀。
装载医疗物资的推车在满地玻璃碴上碾过时，某个冷藏箱的电子锁突然发出了错误的提示音。
赵药剂师突然用镊子夹起一盒头孢曲松钠，防毒面具后的声音发闷：\"这批抗生素下周三过期。\"他踢开脚边沾血的金属箱，露出底下成排的精密手术器械，\"腹腔镜的影像转换器全是五年前的型号——\"手指抹过零件编号时的颤抖让尾音变了调。
牟轩的腕表齿轮发出细碎摩擦声，时间回溯的异能让他看清药剂瓶身逐渐模糊的保质期喷码。
冷藏库白炽灯管在他瞳孔里投射出交错的时标刻度，那些代表药品失效期的红色标记正以肉眼可见的速度向前逼近。
\"辐射让药物半衰期缩短了80%。\"顾医生扯开沾满冰碴的防护服，露出里面发黄的绷带，\"现在连生理盐水都成了战略物资。\"老医生突然剧烈咳嗽，指缝间漏出的血沫在零下十五度的空气里瞬间凝结成冰晶。
沈瑶默不作声地取下战术腰带上的卫星电话，金属外壳上还留着变异乌鸦的抓痕。
当她转身时，作战服领口内侧的麦穗刺绣擦过牟轩的手背——那是他们上个月在粮仓死战三昼夜后，她用染血的缝线绣的平安符。
\"城南避难所有个医疗器械商。\"沈瑶将卫星电话的加密频道旋钮转到7.6mhz，\"上个月救过他的运输队。\"她说话时锁骨处的麦芒状凸起在战术背心下微微起伏，像是某种即将破土而出的生命体。
牟轩的军靴碾碎地面积冰，时间异能让他在0.3秒内预演了十七种物资分配方案。
当第二只变异乌鸦撞上装甲车防弹玻璃时，他扯下医疗地图在肿瘤医院的位置画了个血红的叉：\"两小时后在二号哨站汇合。\"
返程的装甲车碾过结冰路面发出令人牙酸的吱嘎声。
孙医学生抱着残缺的血液分析仪缩在角落，那些缺失的传感器接口像张开的黑色嘴巴。
钱护士突然尖叫着跳起来——她背包里过期的镇痛剂正在渗出诡异的荧光液体。
当基地探照灯刺破雪幕时，周物资管理员正踩着成箱的葡萄糖输液袋清点战利品。
他刻意把完好的心电监护仪藏进仓库最深处，却没发现牟轩腕表反射的冷光早已记录下每个零件的存放坐标。
沈瑶在装甲车残存的暖气片旁按下通话键，卫星电话的静电杂音里突然传来熟悉的沙沙声。
那是他们上个月在无线电静默区听到过的特殊频段干扰，当时整支侦察队的人皮都被剥成了风干的战旗。
\"这里是夜莺。\"她对着话筒说暗语时，手指无意识摩挲着领口的麦穗刺绣。
通讯器突然爆发的电流声让整个车厢充满烧焦的橡胶味，而五百米外的雪原上，某个伪装成冰棱的信号屏蔽器正在持续闪烁着红光。