老汉拄着拐杖，旁听了整个过程。
听完孩子们的判决，他激动得浑身颤抖。
“这比咱们跪着喊冤强一百倍啊！”
当晚，七户人家送来了木板，请张春兰钉成“公堂墙”，上书“理在此间”。
陈皓得知了孙文昭的举动，心中暗暗赞许。
他不宜强联，只能等待，等待孙文昭彻底觉醒的那一天。
为了进一步动摇刘推官的统治根基，陈皓命李芊芊编撰了一份《历任县令政绩考》，详细列举了近二十年来历任县令的去向、升迁缘由以及民间口碑。
他特别标注了哪些县令因为“民安”而得到擢拔，哪些县令因为“肃乱”而被贬黜。
完成后，他托一位返乡老卒带入县城，在酒肆里高谈阔论：“听说御史最爱查这个？”
消息不出两日，便传到了刘推官的耳中。
刘推官听后，脸色大变。
他必须想办法自保！
深夜，皓记酒馆的后院静悄悄的，只有几盏昏暗的灯笼在风中摇曳。
突然，一道黑影如同鬼魅般出现在院墙外。
他身手敏捷地翻过院墙，悄无声息地落在了地上。
他正是孙文昭。
他四下张望了一下，确认周围无人后，缓缓地走到后院的石阶前，将一把铜钥匙轻轻地放在了石阶之上……
夜幕如同一张巨大的黑色幕布，笼罩着整个北岭县。
皓记酒馆后院，寂静得仿佛能听见露珠滴落的声音。
就在这片静谧中，一道黑影鬼魅般闪现，轻盈地翻过高墙，落地无声。
孙文昭！
他压低身形，如同一只潜伏的猎豹，谨慎地扫视四周。
确认无人后，他走到石阶前，颤抖着手将那把小小的铜钥匙放在了上面。
钥匙在月光下泛着冷光，内圈隐约可见一个极小的“松笔”纹样，那是徐六娘绣社的秘密标记！
他不敢停留，仿佛身后有恶鬼追赶，转身就要消失在黑暗中。
“谁？！”柱子一声暴喝，手持粗棍冲了出来。
“住手！”陈皓的声音如同定海神针，阻止了柱子的行动。
他缓缓走上前，拾起那把钥匙，仔细端详着那枚微型纹样，嘴角勾起一丝意味深长的微笑。
望着孙文昭消失在浓雾中的背影，陈皓轻声呢喃：“不是我们拉你下来……是你自己不愿再往上爬了。”
与此同时，县衙书房内，刘推官正襟危坐，面前摊开的正是那份让他寝食难安的《历任县令政绩考》抄本。
烛光摇曳，将他的脸色映衬得忽明忽暗。
他死死盯着那些用鲜红笔迹标注的升迁与贬黜，手中的朱笔悬在半空，迟迟无法落下。
“老爷，雨下大了。”师爷小心翼翼地提醒道。
刘推官置若罔闻，依旧沉浸在自己的思绪之中。
窗外，雨声越来越大，仿佛有无数战马正在奔腾而来，震得整个书房都微微颤抖。
他猛地抬起头，看向窗外，他喃喃自语：“难道，真的要变天了？”
夜更深了，雨也越下越大，敲打在县衙的屋檐上，发出密集的“噼啪”声，像是无数人在窃窃私语，又像是无尽的控诉。
徐六娘的绣坊里，灯火通明。
昏黄的光晕透过糊着油纸的窗户，映照出她忙碌的身影。
一根根五彩丝线在她灵巧的手中翻飞，如同跳跃的音符，谱写着一曲无声的抗争之歌。
她设计了一种全新的信息编码方式——“经纬码”。
以织布的经线代表年份，纬线代表村庄，而经纬线的交叉点，则用不同的针法标记事件类型。
短针代表浮粮，双结代表拘捕，空格则代表失踪……简单却又精准，如同密码一般，将那些被掩盖的真相，一一记录在案。
一幅长达三丈的“十三村纪事布”悄然完成。
这不仅仅是一幅布，更是一部血泪斑斑的乡村史。
它被小心翼翼地藏在织机坊的夹层之中，等待着重见天日的那一天。
徐六娘教孩子们背诵口诀：“横看年成，竖认村名，针脚不语，句句是证。”孩子们稚嫩的声音，在绣坊里回荡，如同希望的种子，在黑暗中悄悄萌芽。
而那双曾经绣出华美图案的巧手，如今却紧紧握着绣花针，如同握着一支无形的笔，记录着这个时代的苦难与抗争。
万记酒坊内，万富贵脸色铁青，摔碎了手中的茶杯。
一次次的打压，一次次的失败，让他对陈皓的恨意如同毒蛇般在心中蔓延。
“废物！都是一群废物！”他怒吼着，将桌上的账本扫落在地。
然而，更让他恐惧的，是即将到来的御试。
他得到密报，御史即将抵达北岭县。
如果不能抢先将“皓记”定性为“逆党”，恐怕自身难保。
“不能再等了！”万富贵眼中闪烁着疯狂的光芒。
他连夜勾结李少爷，两人狼狈为奸，炮制了一封所谓的“血书”。
血书上写着“陈皓勾结江湖匪类，共举义旗”，字里行间充满了阴谋与血腥味。
万富贵计划在“字祭”当日，将这封伪造的血书投于县衙门前，彻底将陈皓置于死地。
更阴毒的是，他还派人混入讲字台，四处散布谣言：“陈掌柜要带大家造反，官兵来了会屠村！”恐慌的情绪如同瘟疫般蔓延，原本充满希望的“字祭”，仿佛也蒙上了一层阴影。
夜色中，一个瘦小的身影在雨中艰难地奔跑着。
那是石头，邻村的孤儿，也是张春兰的学生。
他白天在集市上无意中听到了万富贵的阴谋，心中焦急万分。
“不能让陈掌柜出事！不能让大家受骗！”他心中只有一个念头。
二十里的路程，对于一个孩子来说，是难以想象的遥远。
雨水打湿了他的衣衫，鞋子也早已烂掉，脚上磨出了血泡，但他依然咬牙坚持着。
“老师说……识字才能救命！我一定要把消息带到！”
终于，他看到了皓记酒馆的灯光。
然而，他再也支撑不住，昏倒在了酒馆门口。
陈皓听到动静，连忙跑出来，将他抱进屋内。
石头怀中的油布包完好无损，里面包裹着伪造血书的样本，以及参与阴谋的奸细名单。
陈皓亲自熬药，一勺一勺地喂他喝下。
“水……水……”石头虚弱地说道。
陈皓连忙喂他喝水。
孩子醒来，第一句话却是：“老师说……不能让字变成刀。”
陈皓眼眶微红，他紧紧握着石头的手，轻声说道：“放心吧，我不会让任何人利用文字去伤害别人。”
他将石头安置在密室中休养，心中却如同压了一块巨石。
清明将至，赵秀才提议举行“字祭”。
祭祀的地点，选在了起源村的老槐遗址。
“不烧纸钱，而焚旧稿。”赵秀才对着村民们说道，“我们将一年来书写的生活记录，付之一炬，祭奠那些被遗忘的，被扭曲的真相。”
消息传开，十里八乡的村民纷纷响应。
他们带着自己一年来书写的文字，从四面八方赶来。
祭典当日，老槐遗址前，人头攒动，黑压压的一片。
火焰升腾而起，映红了每个人的脸庞。
人们轮流朗读着自己的文字，诉说着自己的喜怒哀乐，控诉着这个世道的不公。
“我家今年收成不好，交了租子，就剩下几口粮食了……”
“我儿子被抓去服徭役，到现在还没有消息……”
“我婆婆病了，没钱看病，只能眼睁睁地看着她……”
一句句朴实的话语，却充满了力量，如同春雷般，震醒着人们沉睡的心灵。
最后，所有人齐声朗诵《百家册》的开篇：“我们认得这些字，所以我们不能被瞒。”
声音响彻云霄，久久回荡在山谷之中。
徐六娘则将“纪事布”缓缓覆于火堆上方。
烟熏火燎，将布上的图案永久定型。
这块布，日后被称为“烟铭帛”，被视为民间宪章的雏形。
它不仅仅是一块布，更是一部活生生的历史，是人民的声音，是抗争的象征。
祭典接近尾声，夜幕缓缓降临。
万富贵站在远处的高处，远远地望着祭坛上的火焰，
“陈皓，你休想得逞！我要让你身败名裂，永世不得翻身！”他咬牙切齿地说道。
祭典当夜，陈皓立于高坡之上，俯瞰着山下跳动的火光和攒动的人群，他的神情坚定而平静。
他似乎在等待着什么，又似乎在思考着什么。
夜风吹拂着他的衣衫，猎猎作响。
他缓缓地抬起头，望向远方黑暗的夜空，轻声说道：“起风了……”
祭典当夜，陈皓立于高坡之上，俯瞰山下跳动的火光和攒动的人群，面容在火光映照下显得格外坚毅。
忽然，他敏锐地察觉到南方天际，一抹不寻常的火光隐隐冲起。
那火光妖冶而狂暴，如同黑暗中睁开的血红眼睛。
“不好！”陈皓心中警铃大作，一种强烈的不安感涌上心头。
不多时，柱子策马狂奔而来，马蹄声急促而杂乱，打破了祭典后残存的静谧。
“掌柜的！万记酒坊……失火了！库房全毁，烧了个精光！”柱子气喘吁吁，脸上满是惊愕，“据说……据说……是他万富贵自己点的！”
陈皓眉头紧锁，目光如炬，死死地盯着南方那片燃烧的天空。