图书馆的白炽灯管在头顶发出电流声，我盯着手中的借书卡，1942年的油墨气味混着铁锈味钻进鼻腔。指腹擦过卡片上的奠字水印，皮肤下突然浮出与卡片相同的凹凸纹路——那是雾魇镇血咒祭坛的轮廓，此刻正以我心口为中心，在皮肤上缓缓展开。
手机第 17次震动，辅导员的来电显示被我按灭。镜中倒影里，我脖颈处的勒痕已淡成浅灰色，却在每次照镜子时变成血色，像条活物般在皮肤上蜿蜒。路过洗手间时，隔间传来指甲抓挠瓷砖的声响，门底渗出的不是水渍，而是沾着纸钱碎屑的污水。
\"白朔，你脸色好差。\"
陈墨的声音从身后传来，我转身看见他抱着一摞《楚辞》，书脊上的烫金字在他掌心化作血月图案。他递来的笔记本里，夹着张泛黄的信纸，纸面中央印着我的指纹，周围环绕着七百个小楷\"奠\"字，正是焚纸楼每间房门口的印记。
\"昨晚我梦见你在镜渊守墓。\"他凑近时，我闻到他身上有焚烧尸油的气味，\"每个墓碑上都刻着你的名字，而你穿着红旗袍，举着青铜镜，对着血月笑。\"他突然掀开袖口，手腕内侧烙着与我相同的祭坛纹路，\"你说，我们是不是早就死在 1942年的焚纸楼大火里了？\"
我猛地推开他，踉跄着撞进楼梯间。墙面的安全出口指示牌在视野里扭曲，箭头指向的不是出口，而是镜渊深处的青铜棺。当我低头看自己的手，发现掌纹间嵌着细小的镜片碎片，正是第八章镜中血祭时炸裂的铜镜残片，此刻正在皮肤下发出微光。
回到宿舍，床头的青铜小镜不知何时复原，镜面上凝着水珠，倒映出雾魇镇的清晨——红旗袍女子站在城隍庙废墟上，手中举着我的断剑，剑刃上滴血的方向，正是我现实中的位置。镜中突然浮现血字：「三器归位，守镜人更替，今晚子时，镜渊门将为你敞开」。
子夜时分，宿舍的镜子准时泛起涟漪。我看着镜中的自己对我微笑，然后转身走进雾气弥漫的镜渊。当我伸手触碰镜面，皮肤毫无阻碍地穿了过去，再睁眼时，双脚已踩在镜渊的青铜地砖上，四周悬浮着七百面碎镜，每面都映着不同时间线的我。
\"欢迎来到镜渊核心，第 77代守镜人。\"
书生的声音从头顶传来，我抬头看见他的虚影缠绕在镜渊顶部的锁链上，那些锁链正吊着 1942年的焚纸楼残骸。他的脖子上没有勒痕，取而代之的是与我相同的祭坛纹路，\"三器逆祭后，血月诅咒被封入镜渊，而你，将成为新的守墓人，负责看管七百个轮回中的自己。\"
碎镜突然剧烈震动，其中一面映出现实中的陈墨。他站在我宿舍里，手中握着从镜渊带出的纸幡，正在用我的生辰八字折纸人。纸人的眼睛是两片碎镜，镜片里倒映着雾魇镇的血咒祭坛，而祭坛中央，正缓缓升起一口刻着我名字的新棺木。
\"他在重组血月道人的肉身！\"书生虚影突然变得透明，\"当年我没毁掉的纸幡残片，现在成了他复活的钥匙。白朔，你必须找到散落在现实世界的七百片镜渊碎镜，否则下一个血月之夜，你会被自己折的纸人杀死。\"
话音未落，镜渊深处传来棺材滚动的声响。我看见 1942年的青铜棺正在靠近，棺盖缝隙里溢出的不是尸臭，而是我现实中卧室的桂花香。当棺盖彻底打开，里面躺着的不是尸体，而是穿着现代校服的我，脖颈处的勒痕鲜艳如血，胸口正插着半片镜渊碎镜。
\"那是你在第一个轮回里的尸体。\"书生虚影叹了口气，\"每个守镜人都会有一具镜渊棺，用来存放自己在现实世界的肉身。但陈墨正在收集你的尸身碎片，他想让血月道人借你的身体重生。\"
我握紧手中的断剑，却发现剑身上的血字变成了：「守镜人不得离开镜渊，否则现实肉身将崩解」。碎镜中，陈墨已经折好了第七个纸人，每个纸人都对应着镜渊的一间房，而当七百个纸人全部完成，镜渊棺将彻底封闭，我将永远困在这个诡异的空间。
\"还记得红旗袍女子的真实身份吗？\"书生虚影指向碎镜，其中一面映出 1942年的守镜人，正是红旗袍女子的前世，\"她的魂魄与镜渊共生，而现在，她的残魂正在现实世界保护你的肉身。\"
镜渊突然剧烈震动，陈墨的纸人军团破镜而入。这些纸人手中拿着微型断剑、铜镜和纸幡，正是三器的缩小版。我挥舞断剑砍向最近的纸人，却发现它们被击碎后，现实中的我正在流鼻血，每滴血液都在地板上画出镜渊的轮廓。
\"白朔，用镜渊碎镜刺向纸人的心脏！\"书生虚影抛出七百片碎镜，每片都刻着不同的往生符，\"这些碎镜是当年焚纸楼的房号牌，能克制血月道人的纸人术。\"
我接住碎镜的瞬间，所有碎镜突然融入我的身体，皮肤下的祭坛纹路开始发光。当我再次挥剑，断剑上缠绕着七百道镜光，每一道都能击碎纸人的核心。在碎镜的光芒中，我看见现实中的红旗袍女子正在与陈墨搏斗，她的旗袍下露出与我相同的祭坛纹路，原来她才是真正的第 76代守镜人。
纸人军团在镜光中崩解，陈墨的虚影发出尖啸，化作血月道人的骨架逃向镜渊深处。书生虚影趁机将纸幡残片吸入镜渊核心，而我，也在此时发现镜渊地砖上刻着的终极秘密——所谓的守镜人，不过是血月诅咒的囚徒，每一代都在重复着封印与复活的轮回。
当一切归于平静，书生虚影递给我一面完整的铜镜，镜中映出的不是我的倒影，而是现实世界的场景：辅导员正在报警，说我已经失踪三天，而我的床上，躺着一具脖颈处有勒痕的尸体，面容与我一模一样，只是心口处插着半片镜渊碎镜。
\"记住，镜渊的时间与现实不同。\"书生虚影逐渐消散，\"当你在镜渊度过一晚，现实世界已经过去三天。而你的肉身，必须每隔七天返回现实吸收人气，否则将彻底尸化。\"
我握紧铜镜，镜中突然浮现下一个血月之夜的场景：陈墨站在我的坟前，手中捧着七百个纸人，而我的墓碑上，刻着与 1942年书生相同的生卒日期。铜镜表面再次浮现血字，这次的内容让我浑身冰凉：
「守镜人白朔，你于 2024年 10月 15日死亡，死因：镜渊肉身崩解。现在的你，不过是镜渊里的一缕残魂，等待着下一次借尸还魂——而你的下一个肉身，正在襁褓中啼哭，他的脖颈处，已经有了淡淡的勒痕」
镜渊的钟声响彻核心，我低头看见自己的手正在透明化，而现实中的尸体，手指突然动了动。当钟声停止，我发现自己回到了宿舍，镜子里的我面色苍白，而镜子外的墙上，新的血字已经出现：「第七百个纸人即将完成，下一次照镜子时，你会看见镜中的自己正在棺中对你笑——而那口棺材，就藏在你现实世界的床底下」
我颤抖着蹲下身，缓缓掀开床板。黑暗中，一口刻满镜渊符文的小棺材静静躺着，棺盖上用金粉写着我的名字，缝隙里渗出的，是图书馆台灯的白炽光。当我伸手触碰棺盖，现实世界的陈墨，正站在图书馆的镜子前，对着镜中的我露出胜利的微笑，他的手中，正握着第 700个纸人——那个纸人的眼睛，是我刚才嵌入皮肤的镜渊碎镜。