乾元一年。
西雍北齐大一统。
齐怀一战成名，天下皆传颂着他势如破竹的大将之能。
只是，北齐帝的身体确是彻底垮了。
齐恒倚在紫宸殿的软榻上，指尖拂过瑶皇后新插的白玉兰。
窗外细雨沾湿了明黄幔帐，却掩不住阶下那株老桃树绽出的第一簇粉蕾，这是瑶皇后嫁入王府那年，亲手栽的。
\"怀弟该到了。\"齐恒咳了声，金线绣的帕子浸了暗红。
瑶皇后都手顿了顿，不知觉眼红了眶，默然将药盏换成蜜饯，药汤冒着热气，玉镯在她腕上晃荡，恍惚还是当年东宫那个为他尝药的太子妃。
朱漆门吱呀轻启。
齐怀玄色常服沾着柳絮，怀里抱着个青瓷食盒：\"皇兄快尝尝，如月盯着小厨房煨了三日的枇杷露。\"
揭开盖时甜香漫过药苦，瓷盅上画着憨态可掬的胖娃娃抱鲤，是时下宫外头最流行的样式。
齐恒有些费力，舀了半匙轻笑：\"当年你溜出太学给朕送桂花糕，总也喜欢跟着百姓买些新奇玩意儿……\"话尾消散在骤然袭来的咳喘里。
瑶皇后轻车熟路地为他抚背，仿佛这动作已重复了千百个晨昏。
齐怀沉默了片刻，看着兄长咳血的模样终究是不忍，放下枇杷露。
“劳烦皇嫂照顾皇兄，臣弟去忙了。”
瑶皇后轻轻点头，抽空仓促回了一礼：“这是自然，妾定会全心照顾好陛下。”
待齐怀走后，北齐帝沙哑着嗓子：“扶我去书桌前。”
瑶皇后看着他艰难模样终于是哽咽：“陛下！”
“咳咳咳咳！扶我起来！”
瑶皇后只得红着眼搀扶起齐恒。
展开黄帛，齐恒写下一道圣旨……
暮色染红宫墙时，萧如月正提着裙裾在御花园追纸鸢。
杏粉罗裙扫过新栽的西雍雪菊，惊起两只蓝鹊。
纸鸢忽地挂在老桃树枝头，她踮脚去够，却被身后温暖臂弯轻轻托起。
\"当心摔着。\"齐怀摘了纸鸢，顺势将人圈在怀里。
萧如月发间木樨香混着桃瓣落在他襟前，绣着团龙纹的衣料下，心跳声震得她耳尖发烫。
\"太医今早诊脉时说......\"齐怀的吻落在她微颤的眼睫，\"咱们的孩儿，该唤这株桃树作阿兄呢。\"
掌心贴住她尚未显怀的小腹，枝头桃花忽地落了满肩，恍若当年西雍皇宫初见时，她掷来砸他额角的那朵。
七日后北齐帝驾崩，齐恒握着瑶皇后的手走得安详。
丧钟响彻九重宫阙时，萧如月正伏在案前描一幅《春山图》，手腕上的翠玉镯子不小心磕着桌角，碎裂了一地。
瑶皇后在众臣面前，宣读了遗诏：
“朕承天命，御极二十载，今沉疴难起，自知大限将至，特颁此诏以定国本：
皇弟怀王齐怀，少而敏达。昔年西雍之战，持节监军，拓疆定边，非独朕之私爱，实为江山社稷择贤主……
着礼部于钦天监择吉日，行传位大典。怀王当谨记，朕去后，丧仪从简，勿扰民生……”
读至后头，瑶皇后早已泣不成声。
新帝登基大典那日，晴空眼日。瑶皇后搬进慈宁宫后第一次出门，踏进萧如月的宫里，眼中亮了些许光。
\"先帝昨日托梦，\"她牵起萧如月的手，\"说咱们小太子的乳名，该叫阿棠，寓意好啊……\"
萧如月笑着应和，瑶皇后从伤痛走出也是好的。
时光悠悠。
惊蛰润物，萧如月倚在桃树下听胎动。
齐怀褪了冕旒匆匆赶来，玄色龙纹常服下摆沾着泥，他刚去西郊亲耕归来，怀里还揣着新收的麦穗。
\"你听，\"她拉过他的手按在微隆的腹上，\"阿棠在踢这株桃树呢。\"
春风忽地卷落满树残花，纷纷扬扬似当年北齐军凯旋时，百姓抛向长街的彩绸。