第五天时，顾鄞和宋清如一起告别了淳朴的牧民。
宋清如捉住的那只小羊还有些舍不得，蹦蹦跳跳的围着宋清如，不让她走。
宋清如喜欢的不得了，她恨不得就留在这儿牧羊，可是……要回到山顶上了。
还有最后两天。
顾鄞答应过宋清如，要带她再看一次日出金山。
宋清如坐在车上，往山上走，她冷的厉害，闭着眼，靠在玻璃上自己消化痛苦。
顾鄞发现了，宋清如说话越来越少了。
哪怕自己就在她身边，她也还是疼的厉害，病痛只会越发加重。
最绝望的事情大抵就是如此，你知道这个人什么时候离开，精准到一分一秒，可你只能这么等着。
等着喜欢的人，一点点燃尽。
他们回了民宿，顾鄞在屋里收拾东西，他不知道又下山买了什么玩意，让宋清如等他。
顾鄞来到宋清如房间拿东西，看着空白的房间，忽然意识到——宋清如痕迹都很淡，她在这里住了这么多天，可这间屋子却还是像新的。
如果这个人死了，给人留下的能够怀念的东西都不多。
宋清如就在外面，站在山前看着暮色渐渐笼罩，气温也越发的低了，把夕阳最后一点余晖遮盖住。
宋清如迟缓地转动眼珠，天上又开始落雪了，簌簌落在呢子大衣前襟。
零下三十度的雪风裹着冰粒子刮过面颊，本应该是很冷的，却有团温热的气息拂在耳后，有人俯身替她挡住呼啸的山风。
“又在想什么呢？”
宋清如眨了眨眼，问：“这雪千年不化，你说，它们是不是会记住我？”
顾鄞闭上了眼，他头一次不知道该怎么回答宋清如，只是在想为什么他的心口也在疼？
宋清如望着远处被夕阳染成金色的冰峰，喉间泛起的铁锈味很重，她的肉体已经快坏死了。
如果是真的白血病人，这时候大概早就枯骨如柴，不能自理了。
回去了，有可能就再也出不来了。
雪粒有些密集，在暮色里织成一张银网。
宋清如伸出手，任由雪花落满掌心，她记得十九岁的自己曾站在江城的梅雨里，沈砚淋着雨从小巷那头跑来，藏蓝校服裤的下摆溅满泥水。
那时他眼睛里落着整条巷子的春光，说：“宋清如，我喜欢你，很喜欢很喜欢你。”
二十一岁的雨天，沈砚躺在病床上给自己擦眼泪，说：“对不起清如，不能陪你走下去了。”
二十三岁的雨天，她在雪山上跪坏了膝盖，沈砚说：“以后我们一定会有自己的孩子。”
后来产房的白炽灯刺得人睁不开眼，他们的孩子变成血水碎片，彻底离开了自己。
她不知道沈砚签手术同意书时，有过一时半刻的悔悟，甚至把笔尖戳进掌心，血珠渗出来染红了纸面。
可是知道又怎么样呢？后来还不是沾着陌生香水味回家，用向日葵编制了一场羞辱仪式，对她说：“宋清如，我们离婚吧。”
雪落在睫毛上盖住了视线，天地都变成白茫茫的一片，宋清如的指尖穿过虚无的雾气，散掉了掌心的雪花。
她讨厌想起他，讨厌所有关于他的记忆。
因为想起时还是会心痛啊。
\"怎么又把手从口袋里拿出来？\"另一道清冽的声线破开风雪，挤走了曾经的记忆。
温暖的大手裹住她冻僵的手，有些抱怨的说：\"又得我给你捂好半天。\"
顾鄞一边揉搓着宋清如的手，一边让宋清如回头，地上摆着一个纸箱子，里面放着一把烟花棒。
宋清如觉得惊奇，不知道顾鄞是什么准备的这些东西，开口时呵出一阵白雾：\"你每天...咳咳...哪里来的这么多玩意儿？\"
“我是天神嘛，抽空去搞点东西还不是轻而易举？”
顾鄞递给宋清如一根，拿出了打火机，火苗舔上引线，\"嗤\"的一声，银白色花火猝然绽放。
雪夜被照亮的瞬间，也照亮了宋清如的脸。
虽然已经被病痛折磨的毫无生机，但是此刻，她的脸颊被火光镀上暖色，那抹亮光还是让宋清如眼睛更加鲜活生动。
那些跳跃的光斑倒映在她瞳孔里，仿佛时光倒流回手术台无影灯刺眼的白，只是这一次有人握住了她冰凉的手。
\"最后一支了。\"顾鄞声音发颤，\"许个愿吧宋清如。\"
铁锈味还在口腔弥漫，宋清如却努力地扬起笑。
“我希望，窦临一切平安，能够找到真心喜欢的人。还希望……银再也不会被遗忘，希望你永远做一个开心的天神。”
顾鄞大抵没有想到，微微有些怔愣。
“你最后的愿望，也有我？”
宋清如笑得很真诚：“嗯。”
她看向雪山，说：“雪山也会有天神吗？”
“没有。”
“那雪山听不见愿望，怎么眷顾你呢？”
“宋清如，你能不能……多在意一下自己？”
宋清如微微发愣，她是第一次听见别人说，多在意一下自己。
从小到大，除了外婆，不管是对母亲还是沈砚，宋清如都在讨好与付出，她怕别人不爱她。
好像没有人告诉过她，要多在意自己。
火花在他们之间哔剥燃烧，宋清如的呼吸渐渐弱了下去。
等不到……明天了么？
\"我想要...\"她忽然向前倾倒，跌在他的怀里。
仙女棒坠入雪堆发出\"滋\"的哀鸣，最后的火星在空中一瞬间寂灭。
顾鄞用所有的力气将她的呼吸延续，望着天边彻底的黑暗，雪山在大雪中沉默。
他说：“我一定会让你看到明天的日照金山。”
——
沈砚从梦里惊醒。
梦里，他恍惚看见，许多年前的除夕，整个海城烟花绚烂，病房死寂冷清——宋清如隔着病房玻璃为他守岁。
房间昏暗，死寂的像是梦里的病房，沈砚一时分不清梦里和现实。
为什么这一次梦到的宋清如，会这么清楚……沈砚的心脏在胸腔里震颤，震得肋骨发疼。