放学路上遇见迁徙的雁群，它们用翅膀丈量着季节。忽然懂得时光就像掠过麦田的风，当我们追着风筝奔跑时，它已悄悄带走雏菊的清香。此刻站在青春的门槛上回望，那些被藤蔓缠绕的旧时光，正化作篱墙上星星点点的绿。
当夕阳为常春藤镀上金边，我轻轻抚摸它新生的卷须。原来珍惜不是紧握沙粒的掌心，而是路过花开时驻足的身影。那些散落在岁月里的珍珠，终将在蓦然回首时，串成照亮前路的星链。
我在墙上刻下我们稚嫩的笑脸，固执地以为时光会永远停留在那一刻，却不曾看见岁月匆匆的脚步。
――题记
六月到了。小凉踩着斑驳的树影走在林荫路上，白色风车在头顶吱呀呀旋转，蒲公英绒毛像飘散的云絮。她低头看着运动鞋敲击路面，清脆的脚步声转瞬消散在风里。
两年前那个夏夜，流年和小凉并排坐在天台上。月光在流年眼里泛起涟漪，她突然问：“要是有一天我走了，你会想我吗？”小凉始终没回答，流年便用尽力气抱住她，仿佛要把温度烙进对方生命里。
当玻璃杯摔碎的脆响惊醒清晨，小凉才发现流年消失了。她站在空荡荡的房门前，指甲在门板上划出浅浅的白痕。眼泪像断了线的珠子，在水泥地上洇出深色印记。从那天起，她把思念拧成恨意的绳索，捆住心底那个不敢触碰的名字。
生日这天，包裹上的字迹让小凉指尖发颤。碎过的玻璃杯重新站在掌心，绒毛小熊挂着卡片微微摇晃。信纸展开的瞬间，梧桐叶的清香扑面而来：
\"小凉：
记得你总说星星是月亮掉落的糖渣，现在我每天都要捡一颗存在罐子里。医生说我的病不能吹夜风那天，看着你亮晶晶的眼睛，告别的话怎么都说不出口……\"
泪水把字迹晕成蓝色的湖泊，小凉忽然听见那年夏天的蝉鸣。流年苍白的笑脸，藏在宽大校服里的输液管，还有拥抱时单薄到让人心慌的体温。原来有些离别，是来不及说再见的郑重其事。
晚风掀起信纸一角，露出最后几行字：“让我们做彼此永不坠落的星星吧，就算隔着亿万光年，抬头时总能看见对方的光芒。”
小凉望向窗外，六月的蒲公英正乘着月光飞向遥远的天际。
命运给了我不同的角色，与其怨天尤人，不如全力以赴。首段点评
春日的并州原野青草离离，母亲捏着选秀公文的手在发抖。姐姐远嫁后，家里只剩下我们母女。蒲公英飘过院墙时，我摸出剪刀“咔嚓”剪断风筝线。
看着纸鸢直冲云霄，我转头说:“娘，我要进宫!”
大明宫的芙蓉花开了十五载。那年感业寺的青灯快要把眼泪熬干时，李治来接我了。满朝朱紫侧目的眼光像刀子，我却在雀鸟衔来的新棠花里听见春天归来。
后宫的红墙根下，襁褓里的小身子渐渐冰凉。我攥紧女儿发紫的小手，取出胭脂细细染红她的指甲。
泪水滴在锦缎上的声音和刀戟声重叠，长孙无忌的话语戛然而断，血珠顺着刀锋滚落琉璃砖。
牡丹谢了又开，龙涎香也遮不住病气。李治和上官仪奏折上的墨迹未干，殿外的雨声突然大了。伸手去扶摇摇欲坠的江山时，羊脂玉镯突然断成两截。
甘露殿的铜镜里飘着白发，婉儿问无字碑时，暖阳正沿着纸鸢的金线流淌。我望着宫墙外斑驳的天空微笑:
“你看这只风筝，它自由过，便够了。”
人生是一场奇妙的旅程。路上会遇到形形色色的人，有的擦肩而过，有的短暂停留。我们像随风飘荡的蒲公英，追寻着不同的方向，编织出五彩斑斓的生活画卷。
我习惯独来独往，像只守着洞穴的小蜗牛。教室窗外那堵斑驳的灰墙，常常成为我发呆时最忠实的伙伴。面对陌生的环境，我总会缩进自己编织的茧里——熟悉的座位、固定的路线、重复的日常，这些都让我感到安心。
转学后的这一年多，我的课本上积满了密密麻麻的笔记，课桌里却始终空荡荡的。课间望着同学们追逐嬉笑的身影，手指会不自觉地抠紧书页。我试过主动开口，可话到嘴边又变成蚊子哼哼般的细语。
那天读到个温暖的故事：想轻生的男孩在街头撞倒陌生人，对方不仅没有责备，还帮他收拾散落的物品。两个素昧平生的人竟聊得投缘，成了互相救赎的挚友。我的眼眶突然湿润了，原来微笑的温度真的能融化坚冰。
第二天清晨，当新转来的女生怯生生地问我借橡皮时，我看见了镜子里自己微微翘起的嘴角。那块印着向日葵的橡皮，就这样在我们课桌间传递了整整一个上午。
现在的我依然喜欢望着窗外发呆，只是那堵灰墙上不知何时爬满了嫩绿的爬山虎。课间偶尔会有同学往我桌上放颗水果糖，包装纸在阳光下闪着彩虹般的光。
夜幕悄然垂落。
夜空里零星点缀着几粒星光，为清冷的街道添了几分寂寥。
书包肩带在掌心勒出红印，我垂着头数着地砖的裂纹。化学课上王老师的声音又萦绕耳畔：“李铮亓，氧气制备的三个方程式会不会写？”“不会。”“你爸妈起名‘争气’就是让你这么气人的？”泛黄的记忆忽又跳动到上午的作文课，曾老师晃着我的作文本嗤笑：“做个快乐的人？你这些错字连篇的作业能让人快乐？”课桌下指甲掐进掌心的钝痛似乎仍在延续。
梧桐叶在风中沙沙低语，沙粒撞进眼角熏出两汪温热。校服衣摆忽被晚风掀动，那颗缝得歪歪扭扭的纽扣蓦地刺痛眼睫——是上周妈妈熬夜为我补上的。
街边的路灯不知何时熄灭了。黑暗漫过膝盖时，指节猝然触到裤袋里叠成方块的报纸。今晨上学前，爸爸往我手心塞早餐钱时的欲言又止在记忆里忽明忽暗。拐过第三个路口时，暖黄的光晕突然撞进视线。