三日后的婚礼，木架上悬着沐晓编的茜草红灯，檐角垂着香玺用旧宫缎改的喜幡，边角处绣的缠枝莲还留着宫廷绣娘的针脚。
文奎捧着陶罐满院跑，撒下的不是金箔而是新收的稻种——香玺却笑说这是“让日子在泥土里扎根”。
小千子晃着酒葫芦学老太监主持，却在念到“结发为夫妻”时嗓音发颤，反倒是妙锦从怀中掏出半卷残破的《周礼》，黄纸页间夹着片风干的玉簪花，“当年在徐府的书房里，我偷偷临过这页婚书。”
烛影摇红里，她替两人斟酒，粗陶碗沿碰出清响，“如今终于能把这杯酒，敬在你们的檐下。”
酒至半酣，沐晓指尖轻叩晚路搁在石桌上的手背，眼尾扫过院角那株新栽的山茶：“滇南的冬茶该冒芽了，你答应过陪我去看无量山的茶田。”她鬓间的银铃随笑意轻晃，惊飞了檐角栖息的山雀：“那些茶田早该翻土了，难不成要让茶树等成老树根？”
晚路执起粗陶酒盏，烛影在釉面晃出细碎的光，映得他眼角微潮：“当年在应天城头接下的差事，今日总算能交差了。”他从袖中摸出块刻着“平安”的木牌递给香玺，正是用建院时剩下的樟木所制，“往后若遇风雨，寄出这木牌，我定从无量山赶来。”酒液漫过唇畔时，喉结重重滚了滚，像把未说尽的话都咽进了酒里。
香玺双手交叠，行了个江湖礼，腕间银镯轻磕石桌，那清响与檐角风铃一同悠悠荡开：“晚路兄，这一路护持，何止是差事，分明是把半条命拴在鞍上了。”
话还没落音，妙锦眼疾手快，一把夺过她手中酒盏，银护甲划过陶沿，发出清脆声响 ：“可别厚此薄彼！我和小千子在塞北喝了三个月风沙，可不是来听你们说这些酸话的！”说着，她猛地凑近香玺耳畔，声音压得极低，却满是促狭笑意：“某人在狮子山写的信，墨字里可全浸着泪呢。”
小千子下意识将手按向剑柄，可与朱允炆目光交汇的瞬间，手猛地松开。
摇曳烛火下，他眼底泪光闪烁：“殿下如今站在这屋檐下，比身着龙袍时，更像个自在的人……”他喉头一紧，忙偏过头看向院角新栽的山茶花，可在暮色中，那花瓣却模糊成了应天城旧年的雪。
朱允炆抬手，稳稳按住小千子微微发颤的肩头，掌心下意识摩挲，那曾经熟悉的甲胄磨痕已然不在，只剩家常青布衫的绵软，“当年在东宫，你为我挡了三次戒尺，如今还唤我‘殿下’，可就太见外了。在我心里，你早就亲如胞弟。”
妙锦眼尖，一下瞅见小千子泛红的眼角，顿时笑得前仰后合，手中银鞭一甩，梢上红穗顺势扫过小千子僵直的脊背。
“瞅瞅你！早劝你别带那斩马刀，非得藏马车底，到塞北牧马，你还打算用它砍草料？”话还没说完，她自己先笑得直不起腰，发间银饰叮叮当当响成一片。
小千子慌了神，忙抬手抹脸，可耳尖红得夺目，比妙锦的鞭穗还要鲜亮。一抬手，袖口滑下，半截刀柄露了出来，正是朱允炆当年送他的“护心”。
翌日傍晚，带着新翻泥土气息的晚风悠悠漫进院子，“囍”字匾下红灯轻晃，在廊柱投下摇曳光影 。
晚路突然从怀中掏出一个油纸包，打开来，里面是叠得整整齐齐的素笺。“这是沐晓替你们抄的《茶经》，末页画了无量山的路线。”他的手指轻轻划过纸面，声音放缓，“往后要是想念新茶的滋味，循着画里的茶幡走，定能寻到我们的竹楼。”
沐晓轻轻扯了扯晚路的衣袖，腕间银镯撞在护腕上，发出清脆声响。
香玺望着这对即将踏上归程的伴侣，思绪飘回到滇南雨林。那时，他们围坐在篝火边分食野果，晚路脸上的刀疤在火光映照下，宛如一条沉睡的蛇。
此刻，晚路正低头为沐晓整理行囊，指尖掠过她鬓角的碎发，动作轻得像在擦拭一件传世玉器。
村口老榕树下，沐晓的马蓦地长嘶，嘶鸣声踏碎一地金晖。晚路转身抱拳，香玺却大步上前，一把拍在他的肩膀上，恰似多年前在玺院，二人共饮壮行酒时那般热络。“替我们在无量山开辟一片茶田，”香玺的目光落在晚路腰间新佩的银哨上，那是沐晓用旧年积攒的银饰精心打造的，“等来年新茶出市，我们带着文奎前去探望。”
“该走了。”晚路忽然抬头，声音比刚才低了许多。小千子猛地仰起头，下意识伸手按住晚路的肩膀，手还没捂热，就被沐晓一把拽到了一旁。
“别学那些文绉绉的送别，咱们江湖人，讲究的就是个爽快！”沐晓快人快语，清脆的声音打破了略显凝重的气氛。
话音未落，妙锦已利落拽下腰间猩红缎带，腕间一甩，缎带如流霞掠空飞向香玺：“等小娃娃落地，拿这个做襁褓！我可等着喝满月酒。”
那缎带在空中划过一道弧线，不偏不倚，恰好缠上“囍”字匾木钉，微风轻拂，缎带轻轻打了个旋儿，像把未说尽的热辣祝福系在了檐角。
烛影摇红里，四人的身影在青石板上拉得老长。妙锦的行囊里，除了必备的干粮，还藏着香玺连夜缝的平安符，针脚歪扭却密密麻麻——正如这些年她们走过的路，虽坎坷却踏实。
当第一颗星子爬上檐角，远处传来马匹轻嘶，沐晓的银铃笑混着妙锦的笑骂，渐渐溶进了思恩村的夜色里，只留下满院灯火，照着“囍”字匾下未干的酒渍，像谁在时光里落下的，半滴未竟的泪。
瓦当漏下的夕阳在砖面织金，将“囍”字的影子投在朱允炆与香玺踮起的鞋尖，像幅未完成的画，等着岁月用炊烟、用霜雪、用每一个相视而笑的晨昏，慢慢填满。
暮春的阳光斜斜漫过青砖墙，将晾晒在竹匾里的无量山茶叶染成细碎的金箔。
香玺跪在廊下整理木箱，陶罐揭开时飘起的茶香混着新翻泥土的气息，让她想起晚路信中写的——“茶田已垦，待明春移栽你寄来的稻种”。
箱底压着小千子从塞北寄来的信，牛皮纸信封还带着漠北的粗粝，边角处被妙锦用红丝线绣了匹奔腾的野马——那个总笑说“江湖人不写酸话”的女子，到底在信末画了三朵并蒂莲。
指尖抚过《农政全书》扉页的折角，砖缝里钻出的蒲公英忽然被风掀动，绒白的种子掠过她鬓角，恍惚又看见妙锦临别时猩红缎带划过夜空的弧度。
就在她低头捡拾滚落的青铜镇纸时，朱允炆的影子从雕花门洞里投过来，旧青布衫的下摆还沾着菜畦的湿泥，手中捏着张泛黄的宣纸，边角处有被反复摩挲的毛边。
“那日在佛堂，你袖口滑落这张画着铁鸟的纸……”他的声音比檐角铜铃更轻，指腹划过宣纸上模糊的线条，那是只振翅的飞鸟，尾翼处却画着类似车轮的纹路。
香玺的手忽然顿在半空中，箱中未及收整的旧物里，正躺着半枚刻着“xx”符号的戒指手表，表环在阳光里泛着微光，与宣纸上铁鸟的眼睛同样闪烁着不属于这个时代的清冽。
她抬眼撞进他眸中熔金般的夕阳，远处叠嶂正被染成她曾说过的“火烧云”——原来那些被当作“胡话”的碎语，早被他妥帖收进时光的褶皱。
滇南雨林的篝火旁，她顺口提过“抗生素能止腐坏”，他便在药圃辟出半垄试种金银花；黔地避雨的山洞里，她用枯枝画下“蒸汽机”草图，此刻他手中握着的改良纺车，轮轴弧度竟与沙上痕迹分毫不差。
昨夜烛下，他低头替她缝补衣袍，碎发垂落时，她看见他指尖捏住那片写着“2022”的纸片，指腹轻轻摩挲着油墨数字，像触碰一枚来自未来的星子。
“我来自六百二十年后的南京。”香玺终于说出口，声如蒲公英绒羽拂过春昼，“初见你时，是在历史课本的插图里——那奉天殿龙袍像上的眉眼，与眼前之人判若云泥。”
她看见他睫毛颤了颤，却听见他低笑：“难怪你总说‘史书里的年号会褪色’，原来你早见过那些发黄的纸页。”
他忽然扣住她指尖按向自己心口，心跳如擂鼓应和着陈年诺言：“记得你在苗疆竹楼说‘真正的历史不在竹简，而在人心’时，我便知你是云端星子坠于尘寰，眸中盛着不属于这世间的光。”
“怕吗？”香玺望着他，看见自己的倒影在他瞳孔里微微发颤。
他却低头吻了吻她的发顶，那里已添了几根银线：“可还记得诏狱那夜？我告诉你，如果你真被发配南疆，我便弃了这皇孙身份与你浪迹天涯…那时的誓言从未褪色，纵是坠进时空的裂缝，只要你在身旁，便是人间好时节。”他指腹划过她指间指环表，“你瞧，这指环表圈住的光阴，比任何朝代都长久。”
夕阳漫过他眼角的皱纹，将“囍”字匾的影子投在他们交叠的膝头，木匾已被岁月染成琥珀色，却愈发清晰。