腊月二十三，这一天，是民间传说中灶王爷上天述职的日子。大街小巷都沉浸在一片热闹的新年氛围里，空气中交融着麦芽糖的甜香与鞭炮的淡淡硫磺味。家家户户都在精心准备着祭灶的供品，忙碌而喜悦，为即将到来的新年拉开了温暖的序幕。
然而，林子家的小院却被一层阴霾所笼罩，显得格外压抑。突然，一阵急促的电话铃声打破了这份沉闷。林子的父亲强压着内心的不安，声音微微颤抖着说道：“林子啊，你姥姥家来电话，说你二舅妈又被你妈上身了，这都哭闹了半个多小时，还在哭诉下面冷，没衣服穿，连买个醋都遭人挤兑……”
林子的手猛地一颤。那个酷热难耐的八月，再次如噩梦般在她脑海中浮现。那时的太阳炽热得仿佛能将柏油路融化，而妈妈却在那个夏天永远地离开了她，身上只穿着单薄的衣衫。
挂断电话，林子的思绪不由自主地飘回到三年前那个可怕的夜晚。妈妈的离去毫无预兆，一场意外，瞬间让她的世界崩塌。从那以后，家中时常被诡异的氛围笼罩，妈妈娘家的女眷们更是苦不堪言。妈妈的“到访”毫无规律，每次都让大家惊慌失措，仿佛被恐惧的阴影紧紧跟随。
还记得十月初一前的几天，林子在梦中与妈妈相见。梦里的妈妈面容憔悴，身形单薄，在寒风中瑟瑟发抖，轻声呢喃着：“林子，妈冷，没衣服穿……”林子从梦中惊醒，满脸泪痕，内心被无尽的担忧和思念填满。第二天，她心急如焚地找到村里德高望重的樊奶奶。
樊奶奶一脸严肃，神色凝重地劝道：“孩子，你妈去世还不到一百天，你又未满十六岁，还不算成年，你烧的衣服和纸钱，你妈收不到啊。而且去世没过一年，按老规矩是不能烧衣服的。”
林子满心无奈与愧疚，只能将对妈妈的思念和担忧深深埋在心底。如今，听到姥姥的哭诉，那份自责如汹涌的潮水般涌上心头，几乎将她彻底淹没。
林子匆匆赶到姥姥家，刚迈进院子，就听见二舅妈那带着哭腔的声音在屋内回荡：“冷啊，冻得我骨头都疼，在下面处处遭人欺负……”林子的心猛地揪成一团，她缓缓走进屋子，看着坐在炕上、眼神空洞、举止怪异的二舅妈，仿佛看到了妈妈在另一个世界受苦的模样，心疼不已。
“妈，是我，林子。”林子强忍着泪水，声音哽咽地轻声呼唤。
“林子……”二舅妈突然抬起头，声音瞬间变成了林子妈妈的，“妈这次来，是跟你们告别的，以后不会再来了。”
众人面面相觑，心中满是疑惑，却又被这诡异的氛围震慑，不敢多问。
“妈，你要去哪儿？”林子急切地问道，声音中带着一丝颤抖。
“该去的地方。”妈妈的声音透着一丝解脱，仿佛终于要摆脱那无尽的痛苦。说完，二舅妈便像是耗尽了所有力气，瘫倒在炕上，沉沉睡去。
林子守在二舅妈身边，思绪万千。妈妈的话究竟是什么意思？她真的要彻底离开，不再回来了吗？这三年来，妈妈每次“附身”都带着无尽的痛苦与哀怨，如今突然说要走，林子心里既难过又有些许欣慰，复杂的情绪交织在一起，让她难以平静。
夜幕降临，林子在姥姥家的客房里辗转反侧，难以入眠。恍惚间，她进入了一个梦境。梦里，天色阴沉得可怕，路边的树木在寒风中瑟瑟发抖，发出痛苦的呜咽。一辆老旧的公交车缓缓驶来，带着沉重的喘息声停在林子面前。车门打开，一股陈旧的气息扑面而来，林子一眼就看到了坐在靠窗位置的妈妈。
“妈！”林子大声呼喊，声音在空旷的梦境中回荡，她不顾一切地想要冲上车。
妈妈却没有回头，只是静静地望着前方，眼神中透着一种难以捉摸的平静。公交车缓缓启动，车轮滚动的声音在寂静的梦里格外清晰。当车经过林子身边时，妈妈终于转过头，那眼神中没有了往日的痛苦与哀怨，取而代之的是一种前所未有的坦然与平静，仿佛已经放下了所有的牵挂。
林子猛地从梦中惊醒，泪水早已浸湿了枕头。她知道，妈妈真的要离开了。
第二天清晨，林子决定去给妈妈做场法事，心中只有一个念头：让妈妈在另一个世界不再受冻，不再受苦。他带着弟弟妹妹们到了附近被称为仙人山的崆峒山，找了位有大本事的先生，给妈妈做了一场超度法事，帮助妈妈的灵魂脱离苦难境地，往生到更好的境界。希望减轻妈妈死后的痛苦，助其投生善道。
做完法事后，林子又来到村外妈妈的坟地边，这里曾经是林子家种小麦的地，每一寸土地都承载着她和妈妈无数美好的回忆。她小心翼翼地将准备好的寒衣、纸钱放在地上，用火柴点燃。火苗瞬间蹿起，贪婪地将寒衣和纸钱吞噬，化作灰烬，随着微风缓缓飘向远方。
“妈，你收到了吗？以后要好好的。”林子对着燃烧的火焰轻声呢喃，泪水再次模糊了双眼，声音里满是不舍与牵挂。
就在这时，天空中突然出现一团白色的雾气，如梦幻般的云朵横跨在天边。林子望着雾气，心中涌起一股暖流，她仿佛真的看到妈妈穿着漂亮的新衣，面带微笑，温柔地向她挥手告别。
回到家后，林子的生活渐渐恢复了平静。姥姥家再也没有出现过妈妈“附身”的怪事，家中的氛围也逐渐变得轻松起来，往日的阴霾渐渐消散。
三十年的时光匆匆流逝，林子也已长大成人，成为了孩子的母亲。岁月虽然冲淡了一些痛苦的记忆，但每当她回忆起妈妈，心中那份浓浓的思念依然如旧，不过更多的是对妈妈的深深祝福。她坚信，妈妈在另一个世界一定过得很好，没有了病痛和苦难，只有安宁与幸福。
在一个宁静的夏夜，林子坐在院子里，仰望着满天繁星，心中默默念道：“妈，我过得很好，你放心吧。总有一天，我们会再相见的。”