夜，如一块巨大的黑色绸缎，沉甸甸地压在城市的上空，也沉甸甸地压在杨威的心头。他独自躺在床上，四周的寂静如同潮水般向他涌来，让他感到百无聊赖，一种无法言说的空虚在心底蔓延。
在这无尽的黑暗中，杨威的思念如同脱缰的野马，向着吴婷婷狂奔而去。他的手指不受控制地在手机屏幕上滑动，再次点开了吴婷婷的 qq 空间。那里面的每一条说说、每一张照片，都像是他们过去时光的碎片，在他眼前拼凑出一幅幅甜蜜又苦涩的画面。他又翻出了之前的聊天记录，逐字逐句地看着，那些曾经的欢笑、争吵、倾诉，如同电影般在他脑海中放映。
接着，他打开手机相册，目光落在那些保存着的吴婷婷的照片上。每一张照片里的她都那么美丽动人，或浅笑嫣然，或俏皮可爱。他就这样静静地看着，仿佛能透过屏幕触摸到她的脸庞，感受到她的气息。
杨威知道，自己应该忍住，不去打扰她，给彼此一些空间。可思念就像一只无形的手，操控着他的身体。终于，他还是没能忍住，给吴婷婷发去了信息。发完后，他盯着手机屏幕，满心期待着那个熟悉的头像能亮起，弹出她的回复。
然而，时间一分一秒地过去，直到次日的阳光透过窗帘的缝隙洒在他脸上，手机屏幕依旧一片死寂。没有等到回复的杨威，内心的焦虑如同燃烧的火焰越烧越旺。他颤抖着手指拨通了吴婷婷的电话，一次、两次、三次……每一次电话里传来的嘟嘟声都像重锤一样敲在他的心上，可始终无人接听。
杨威瘫坐在床边，眼中满是无助和迷茫。他陷入了深深的担忧之中，脑海里不断闪过各种可怕的念头：她是不是出什么事了？还是对自己彻底失望了？同时，对这段感情的自我怀疑也如鬼魅般缠绕着他。他开始回想他们相处的点点滴滴，每一个细节都像是一把刀，在他已经千疮百孔的心上又划下一道道伤痕。这段感情，难道就要这样无疾而终了吗？他不知道，只是在这漫长的等待中，被孤独和恐惧彻底淹没。
杨威满心焦灼，为求一丝心安，向朋友们倾诉自己的困惑，询问这令人揪心的局面到底该如何理解。何泽环本就性子直，听着杨威反复念叨，终于忍不住了，大声说道：“她不理你，你就别上赶着啊，干嘛非得热脸贴人家冷屁股呢？”杨威何尝不明白这个道理，只是思念如蛊，让他根本无法控制自己的想念，行为也变得不由自主。
这时，杨书宏提议道：“你出去旅游吧。你现在就像把自己困在感情这一方小小的天地里，眼睛只盯着这一件事，却忽略了外面广阔世界里的人和事。”杨威一听，仿若醍醐灌顶，顿时豁然开朗。他马上在群里约大家一起出游，可一圈问下来，只有何泽环有空。何泽环想到杨威正心情低落，出去散散心对他也好，便答应和他一同前往。
次日天刚破晓，晨曦微露，杨威就一骨碌爬起来精心打扮了一番。随后他来到林平丰家，把自己的小毛驴摩托车停放在那儿，骑上了林平丰家的男装摩托车。今天的目的地是隔壁镇的相思谷，一路要走几十公里的山坡路，骑摩托车显然会更方便快捷。
何泽环也早早出了门，搭乘公交车前往东镇。从东镇去相思谷是路程最短的路线。本来杨威打算去县城接何泽环，但何泽环觉得这太麻烦了，坐公交车简单又便捷。
二人在东镇顺利汇合后，杨威发动摩托车，载着何泽环朝着相思谷疾驰而去。风在耳边呼啸，可杨威的心却沉甸甸的，像是被一块巨石压着。
去相思谷的途中要经过洋月村，每前行一段路，杨威的心跳就愈发紊乱。没过多久，便快要到吴婷婷家所在的路口了。杨威的手微微颤抖，下意识地放慢了车速，那熟悉的路口，仿佛是一把钥匙，打开了他记忆的闸门。他扭头对着后座的何泽环说道：“这个房子就是三年的家。”他的声音有些沙哑，透着无尽的眷恋与苦涩。何泽环顺着杨威的目光看去，那只是一栋普通的房子，却似乎藏着杨威所有的喜怒哀乐，他只是轻轻地“嗯”了一声。
杨威的心中顿时涌起百般滋味，过往的回忆如汹涌的潮水般铺天盖地地涌来。他想起第一次来这里时的紧张与期待。不知不觉，车子已经驶过，杨威像是突然从梦中惊醒，他猛地转头回望，可那栋房子早已消失在视线之中，就像他和吴婷婷之间似乎也在渐渐远去的感情，只留下他在这空荡荡的失落里，被心酸和苦楚重重包围。
过了洋月村，一条长达8公里的上坡道路如巨龙般横卧在前方。这条路承载着东镇与隔壁镇往来的使命，是两地之间无可替代的通道。它那陡峭的坡度，仿佛是大地突兀而起的脊梁，向着天空高高耸起，给人一种高不可攀的压迫感。而且，它还在山间曲折盘旋，弯道一个连着一个，如同一条巨蟒在山间蜿蜒扭动，每一个弯都藏着未知的挑战。
杨威望着眼前的路，深吸一口气，眼神中闪过一丝决然。他熟练地挂上二档，随着他猛地将油门拧到最大，摩托车像是被唤醒的巨兽，发出震耳欲聋的轰鸣声。那声音在山谷间回荡，仿佛是在向这条艰难的道路宣战。车轮在强大动力的驱使下开始快速转动，与地面剧烈摩擦，扬起一小片尘土。摩托车如离弦之箭般向前冲去，但道路的陡峭和弯曲让它前进得并不轻松，车身微微摇晃，像是在风浪中航行的孤舟，努力保持着平衡。杨威紧握着车把，手臂上青筋暴起，全神贯注地应对着路况。
在持续的冲锋中，摩托车有力地在这充满艰难险阻的道路上攀爬着。那发动机的怒吼声、车轮与地面的摩擦声交织在一起，奏出了一曲激昂的奋斗之歌。每经过一个弯道，杨威都要小心地控制车速和方向，不让摩托车因惯性而失控。随着时间的推移，摩托车离山顶越来越近，那股顽强向前的气势丝毫不减。
终于，在一番艰难的跋涉后，摩托车爬上了山顶。杨威长舒一口气，一种战胜困难的成就感油然而生。他的目光向前望去，只见一条笔直的马路延伸向远方，像是一条平坦的丝带铺展在大地上。那马路在阳光的照耀下泛着微光，仿佛在召唤着他们继续前行，探索未知的旅程。
杨威和何泽环沿着路前行，不多时，便看到了路边醒目的指示牌，顺着指示的方向，二人顺利来到了相思谷的大门口。杨威熟练地将摩托车停放在指定的停车区域，随后与何泽环一同朝着景区大门走去。
进了大门，才发现距离真正的景区还有大概两公里的路程。杨威皱着眉头，满脸抱怨地嘟囔着：“真搞不懂，干嘛不同意我们把车开到景区脚下呢？这得走多久啊，太累人了。”何泽环深有同感，一边走一边点头应和：“就是啊，景区这样安排真的不合理，也不考虑考虑游客的感受。”两人你一言我一语地发着牢骚，脚步却没有停歇。