“小姐变化很大，你们说，是不是真患了失魂症？”
“失不失魂症的咱们哪知道，只要她别找我们麻烦，得个失魂症也挺好的。”
“……倒也是，之前成日使唤人，也不将咱们当人看。依我看，真是老天开眼……”
“嘘！你小点声，少说两句，注意点……”
风声将私语送入梅辞的耳中，她站在园内，垂头望着园中的水池。
水中清晰映着佟凝的身影。
梅辞蹲下身子，抬手碰了碰水面。
水纹微漾，摇晃了水中的倒影。
现在，她是佟凝。
梅辞不了解佟凝，同样也不了解作为富家千金，平日里该做些什么。
佟家的人虽感到怪异，却没人去深究。
现在所有人的心思，都在筹备婚礼上。
梅辞会被教仪式流程，量身裁衣，每日都在他人的摆弄下生活。
朱唇轻染，梅辞坐在镜前，无声看着镜中的自己。
“哎呀，小姐真是天生丽质，沉鱼落雁。这模样，莫说新郎官了，就连我这老婆子看了都心动……”
听着耳边的奉承，梅辞缓缓抬手，拿起桌上的粉黛。
“这色调也是极衬小姐的，小姐不妨试试？”
梅辞微微垂眼，并不做声，任凭对方在自己的脸上画来画去。
再过几日，便是良辰吉时。
梅辞将以佟凝的身份，嫁给董文卿。
嫁给董文卿……
摸着手中的红色霞披，手指抚过缎面上精美的凤纹，梅辞的脑海中闪过的却是晏遥的身影。
从这几日的学习中，梅辞知道了成亲对于一个凡间女子来讲，是件具有特殊意义且格外重要的事情。
梅辞不是凡人，她没有作为人短暂而脆弱的生命，她不懂得那些俗礼存在的道理与意义。即便如此，她也会想，如果她是凡人又该如何。
梅辞不是佟凝。
成亲那天，梅辞坐在轿子上，围着尧东城绕了两圈，最终又回到了佟家门口。
董文卿骑在马上，穿着一身喜服，走在花轿前方。
周边是喧闹喜庆的锣鼓庆贺。
风动轿帘，梅辞隔着红纱，看着马上的董文卿。
那个人笑若春风，双手抱拳，向着周边看热闹的人拱手致谢。
轿帘落下，梅辞垂头看着自己无处安放的双手，心中一阵复杂。
董文卿不是晏遥。
绣球的另一端，是董文卿。
梅辞依着记忆，默默的走完了整个流程，随后被送回了洞房。
桌上放着一些简单的糕点，是放来给饿了一天的新娘垫肚子用的。
梅辞能看到喜堂中的情况。
董文卿就像当初成亲的谢羡廉一样，辗转于每一席之间。只是那仿佛定格一般的笑容，让梅辞感到十分失落。
这场喜宴一直持续到太阳落山，月亮升起，人们才缓缓散去。
梅辞坐在床边，按照凡间的习俗，等待着她的相公，来掀起她头顶的红纱。
良久之后，门口传来轻轻的脚步声。
门被轻声推开，又被轻轻带上。
梅辞隔着红纱，看着董文卿在门口停顿，须臾后又走向桌边。
屋内是令人尴尬的沉默。
“……佟小姐，可否需要吃些东西？”
梅辞眼睫微跳，轻轻摇了摇头。
尴尬的开场，让董文卿有些不知所措。他尴尬的笑了笑，随后将头扭向一侧。
空气再次陷入沉默。
兴许是觉得气氛太过尴尬，亦或是觉得事已至此，董文卿沉默着望向梅辞，拿起桌上的如意，缓缓向梅辞走来。
翠色的如玉缓缓掀起红色的头纱，四目相对，董文卿慌忙闭眼，避开梅辞的目光，客气的称呼她为“佟小姐。”
看着逐步远离自己，走到桌边坐下的董文卿，梅辞轻轻应了一声。
长夜漫漫，无心睡眠。
董文卿单手支着脑袋，强撑着精神，不想就此昏睡过去。
烛炎跳动，董文卿满脸倦色捏了捏眉心。
“今日操劳，想来佟小姐早已疲累，不妨早些歇下……”
话音未落，便听梅辞疑惑出声：“你为何唤我佟小姐？”
“既是入赘佟家，我自明白自己身份。不敢高攀，故以小姐相称。”
梅辞思索片刻认真的看向董文卿：“既已结为夫妻，理应以夫妻相称，其余皆为外在，何必在意？”
没想到能从佟家小姐的口中听到这样的话，董文卿一时愣住，半晌，微微一笑。
“世人皆说佟家小姐刁蛮任性，泼辣造作，现下看来似乎并非如此。”
梅辞犹豫须臾，低声说道：“他们说，我患了失魂症。”
闻言，董文卿沉默了。他是第一次听说这件事。
佟家将自家女儿的问题粉饰，包装起来推上了喜堂。
“你还记得什么？”
梅辞摇了摇头，她问董文卿，为什么要答应这门亲事。
董文卿没有立刻回答，他反倒问梅辞，为何会同意这门亲事。
二人皆是沉默。
世间多是身不由己，多是人情世故。
董文卿明白，梅辞却不明白。
在涉及到日后的称呼时，董文卿告诉梅辞，她可以按照自己的心意，随便称呼。
梅辞微微垂眸，似是在认真思索。
“……文、卿？”
“……恩。”
董文卿抬手揉了揉太阳穴，疲惫爬上他的眉梢，他有些熬不住了。
火烛微跳，董文卿趴在桌上，沉沉睡了过去。
梅辞站起身来，缓步走到桌边，静静看着董文卿的侧脸。
均匀的呼吸声伴随着胸腔的起伏一高一低。
梅辞微微抬手，想要触碰董文卿的脸颊。
半晌，却没有靠近。
那张一模一样的脸，是晏遥、是梁倾，亦或者都不是。
梅辞挥手熄灭了蜡烛，月光透过窗户照进昏暗的房间。
月光下，梅辞变回原来的模样，慢慢走到梳妆台前，缓缓坐下。
铜镜里映着梅辞的脸，清冷出尘，仿佛拒人于千里之外。
梅辞拿起桌上的唇脂，手指轻沾，横涂在自己唇上。她穿着大红的喜服，扮着凡人的新娘。
看着铜镜中的自己，梅辞动作微滞。她从未认真审视过自己的样貌。她眨了眨眼，镜中的自己也眨了眨眼。
梅辞抬手摸了摸自己的脸颊，僵硬的想要露出一抹微笑。
身后董文卿的呓语让梅辞突然惊醒，她微微合眼，静坐不动。
当她再次睁眼时，铜镜前坐着的，已是佟凝。