月光下的海面泛着细碎的银辉，年轻人指尖轻轻划过笔记本上新写的字迹，纸页还留着篝火余温的暖意。远处晒谷场的歌声渐渐低了，只余下孩童追逐打闹的笑声偶尔飘来，混着海风里若有若无的红豆香，像极了母亲从前在灯下缝补时，窗棂外飘进的桂花香。
他忽然想起白天阿婆递来的粗陶碗，碗沿那几粒没擦净的红豆，和父亲笔记本里夹着的那枚竟一模一样。那时阿婆说，父亲每次采完红豆，总爱坐在老榕树下剥豆，剥出的红豆一半分给村里的孩子，一半装进粗布口袋，说要带回去给家里的小子熬粥。“你爹总说，相思湾的红豆熬粥最养人，能把在外的牵挂都熬进粥里。”阿婆的话又在耳边响起，年轻人鼻尖忽然一酸，从背包里取出母亲特意装的小布包，里面是晒干的红豆，母亲说这是去年家里老红豆树结的，让他带来和相思湾的红豆放在一起。
他蹲下身，将布包里的红豆轻轻撒在石碑旁，刚撒完，就听见身后传来轻微的脚步声。回头一看，是老舵手，手里拿着一盏马灯，灯芯跳动的光映在他满是皱纹的脸上。“夜里风凉，拿着这个能暖些。”老舵手把马灯递过来，目光落在石碑上那些木牌上，“你爹当年帮我修‘永安号’的时候，也在这树下坐过。他说这船不仅要载红豆，还要载着村里人的念想，不能让它出半点差错。”
年轻人接过马灯，暖黄的光落在他腕间的平安结上，那是母亲出发前亲手编的，红绳里缠了几根父亲旧衣裳上的棉线。“我爹走之前，还在看海图，说要带我来相思湾，教我认红豆藤。”他轻声说，声音里带着一丝哽咽，“可我那时候总忙着上学，总说等以后，没想到……”
“你爹从不怪你。”老舵手拍了拍他的肩膀，指了指海面，“你看，这海里的浪，不管走多远，最后都要回湾里来。就像人心里的牵挂，不管隔了多久，总能找到回家的路。”说话间，远处忽然传来几声清脆的鸟鸣，是相思鸟，村里老人说，这种鸟只在相思湾的夜里叫，是在帮在外的人传递牵挂。
年轻人站起身，跟着老舵手往“永安号”走去。马灯的光在前面引路，照出脚下细碎的贝壳和红豆壳，那是常年累月被海风卷上岸的，像撒在地上的星星。走到船边时，他忽然停下脚步，回头望向老榕树，石碑旁的红豆在月光下泛着淡淡的红光，那些木牌在风里轻轻晃动，仿佛在和他打招呼。
他从口袋里拿出新木牌，那是阿婆白天给他的，木牌上已经用红漆刻好了他的名字。他找了根新的红绳，把木牌系在最靠近父亲木牌的地方，系的时候特意多打了两个结，像母亲编平安结时那样，说这样能把牵挂系得更牢。
回到船上，年轻人把笔记本放在船舱的